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AL REY. 


SEÑOR. 

Dignaos prestar oido, 

Dignaos, Rey D. Alfonso, 

A lira que silenciosa 
Dormirá en mi tumba pronto. 

Muy pronto, sí: que no en vano 
Cual grato sueño ilusorio, 

Volaron de mi existencia 
Setenta Eneros y Agostos. 

No importa. Al cristiano vate 
Que ve con serenos ojos 
La Parca herir cada dia 
A viejos, niños y mozos, 

¿Podrá jamás.aterrarle 
Del panteón el reposo, 
Considerando que al Verbo 
Plugo morir por nosotros? 

¡Humanidad infelice!; 

Súbditos, Monarcas, todos, 

Sin escepcion, los mortales 
Del dolor víctima somos. 
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Desde que yo qiv las orillas 
Del Guadalope sonoro, 

Yí mis nacientes auroras 
Valles alegrando y sotos, 

Gemí triste, vislumbrando 
Las lágrimas y sollozos 
De mi desolada madre 
Por la ausencia del esposo, 

Que en la inmortal Zaragoza, 
Aunque soldado bisoño, 

Verter mereció su sangre, 
Combatiendo contra el Corso. 

Desde entonces ¡pobre España! 
¿Lució nt un momento solo 
De paz y ventura? Siempre 
Como tigres, como lobos 

Que el liambre ensaña, los bandos 
Se disputaron furiosos 

La presa, el poder.Señor, 

• Seáis bien venido al solio; 

Al solio de Berenguela 
Y Felipe el Animoso, 

De cuyas ramas augustas 
Sois floreciente pimpollo. 

Si Dios escucha mi ruego, 

El buen Dios á quien invoco ' 
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Dia y noche, cuando humilde 
Su amor y clemencia imploro, 

Sereis el Iris brillante 
Del horizonte nubloso, 

Do ruge el trueno. La guerra, 
La guerra en bramido ronco 

Asusta á madres y esposas, 
Que al pié del sagrado trono, 
Do á la Virgen veneramos, 
Derraman ferviente lloro. 

Vastago de San Fernando 
Y de diez y seis Alfonsos, 
Darnos paz por años ciento 
Quiera el cielo bondadoso. 

Mientras el momento asoma 
Que con plegarias y votos 
Pedimos los descendientes 
De celtiberos y godos. 

El suspirado momento, 

Que en acordes blandos coros 
Solemne Te Denm suene 
En templos y en Oratorios, 

Dignaos en mis acentos 
Oir el valor y arrojo 
Con que rehuyó Numancia 
De esclava el yugo ominoso: 
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La perínclita Numancia, 

El pueblo de España heroico. 
Terror de la altiva Roma . 

Y de los siglos asombro. 

Madrid, Marzo de 1875. 


SEÑOR: 

A L. R. P. de Y. M., 


Vuestro mas obligado y respetuoso Capellán 
Gaspar Bono Serrano. 





MATIAS Y YO. 


DIALOGO. 


Madrid, Abril de 1874. 

Mat. Me alegro encontrarte en este grato y delicioso 
paseo. Buenas tardes. 

Yo. Dios te guarde, búen Matías. Ya sabes que el 
Retiro suele en la estación presente ser, mi 
paseo favorito. 

Mat. ¡Con qué atención estabas contemplando las" 
estatuas de nuestros antiguos reyes! 

Yo. Así es la verdad Por lo mismo que no existe 
hoy el trono de Recaredo y de Alfonso Mag¬ 
no, y de los otros quince Alfonsos que reina¬ 
ron en España, me complace sobremanera ver 
ésas estatuas de nuestros príncipes, algunos 
de los cuales fueron, 

Gloria de España, admiración del mundo. 

Mat. Me decia dias pasados un comandante de caba¬ 
llería, discípulo tuyo de historia, religión y 
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moral en el colegio de Alcalá de Henares, 
que te entusiasmabas, como ún poeta inspira¬ 
do, al hablar en'clase de algunos monarcas yi 
guerreros ilustres, así como también de algu¬ 
nos otros españoles, notables por sus virtu-' 
des y letras. 

Yo. Lo mismo hubieras hecho tú y cualquiera otro ' 
hijo de España, tan poderosa y tan grande y 
feliz en otro tiempo, y tan desventurada hoy, 
tan pobre y raquítica y prosaica. [Oh témpora, ' 
oh moresI 

Mat. ¡Oh tiempos de los moros! 

Yo. Asi traducía las palabras de Cicerón 'un esco— 1 
lar modesto, condiscípulo mió, que estudiaba -' 
para Obispo, y se quedó en sacristán. 

Mat. 'No sucede ahora lo mismo. 

Yo. Tienes mucha razón. No pocos al presente, ig- J 
norantes y estúpidos como aquel aspirante á ] 
la mitra, y presuntuosos y audaces cualnin- I 
guno (antes de estudiar, como Fr. Gerundio I 
deCampazas), se empeñan en ser folletineros, i 
periodistas, diputados, embajadores, minis¬ 
tros; y lo consiguen algunos á pedir de boca 
á fuerza de adulaciones á los mandarines, á 
fuerza de intrigas, sobre todo á fuerza de osa¬ 
día y de cinismo. 

¡ Y la España es tan vil que lo consiente! 

Mat. No tienen la culpa ellos, sino el pueblo español 

que lo tolera y lo sufre, con la paciencia y ca- j 
chaza de un.tente, lengua. 

Yo. Nuestra patria infeliz, tan digna de mejor suer- 
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te, pudiera y debiera llamarse ahora (como 
D. Quijote) la nación de la triste figura. 

Mat. ¡Hombre, hombre! Eso es muy.grave, muy exa¬ 
gerado. 

Yo. Pues yo te digo que es muy leve, y pálido y 
descolorido. 

Mat. Esplícate por Dios. 

Yo. Escúchame por la Virgen, y por todos los santos 
y santas que'hay en el cielo. A fines de mar¬ 
zo de 1838 mi batallón inmemorial del Rey, 
primero de línea, ^ra uno de los ocho que 
componían la división del general D. Manuel 
de Latre, la cual salió del Norte en pos del 
Conde de Negri y su hueste, que se habían 
internado en Castilla, para hacer triunfar en 
ella la causa de D. Carlos. Llegamos desde 
Guadalajara á las puertas de Alcalá, hicimos 
un descanso de dos horas,-y con tan plausi¬ 
ble motivo, mientras mi asistente me dispo¬ 
nía el almuerzo, yo recorrí el pueblo natal 
del Príncipe de nuestros ingenios, porque ja¬ 
más había estado en él, y,deseaba ardiente¬ 
mente ver el solar de la casa en que nació 
el Manco de Lepanto, la parroquia de Santa 
María, en que fue bautizado, la Iglesia Ma¬ 
gistral (única en España) en que se veneran 
los Santos Niños, como allí vulgarmente lla¬ 
man á San Justo y Pastor, y finalmente la 
Universidad de Gisneros, aquel magnífico edi¬ 
ficio, aquel Colegio Mayor de San Ildefonso, 
en que tantos y tantos perínclitos españoles 
estudiaron y florecieron, para gloria de la Igle- 
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sia y del Estado. Después de.rezar en la M®' 
gistral, y de ver con dolor la ruinas de la qu® 
fué casa de Cervantes, y de besar con respet®, 
su partida de bautismo en Santa María, 6 \ 
bondadoso cura de esta parroquia me acolín 
paño á la Universidad, que está á muy cort® 
distancia. No quisiera haber visto lo que loa¬ 
dos clérigos vimos no bien entramos en la pial 
za de la Universidad. 

Mat. ¿Qué fué ello, si decirse puede? 

Yo. Te lo diré con la condición de que no lo digas! 

á nadie, y sobre todo á ningún estranjero. j 

Mat. Te doy mi palabra de honor de callarlo, comoj 
si me lo dijeras en confesión. 

Yo. Pues oye. 

Mat. Oigo con atención profunda. 

Yo. En aquel momento me bullían en la imaginación 
los nombres de Santo Tomás de Villanueva, 
de San Ignacio de Loyola y otros Santos que] 
estudiaron en aquella Universidad, los del Pa-j 
dre Salmerón, de Lainez, y Melchor Gano, y 
Juan de Avila, Domingo Soto y otras esplén-j 
didas lumbreras del santo Concilio de Tren- 
to; los de Lope de Vega, Solís y Jovellanos.y, 
otros cien poetas ilustres y elocuentes prosis¬ 
tas, discípulos del mismo famosísimo Liceo»! 
tan célebre como el de Atenas; cuando el cura 1 
y yo ponemos el pié en la susodicha plaza, y 
vemos salir por la puerta de la Universidad. 
¿Qué dirás que salía por aquella puerta, que 
daba entrada en otro tiempo al santuario de 
la sabiduría cristiana? Aciértalo, buen Matías. 



9 

Mat. Pero, hombre, ¿soy adivino yo, ó,profeta? Va¬ 
mos, despacha, dímelo, y me ahorrarás el 
trabajo de discurrir en vano. 

Yo. Vi la cosa mas prosaica; vi el objeto mas bala- 
di que pudiera ver en tan respetable sitio. 

Mat. Dilo de una vez por Dios, y no me tengas en 
brasas. 

Yo. - Qbstupescite, coeli . 

Mat. ¡Ave María Purísima! ¿Pues qué es lo que viste? 

Yo. No me atrevo á decirlo. 

Mat. Pues vete á paseo. 

Yo. ¿No estamos paseando por las márgenes del es¬ 
tanque del Retiro? 

Mat. Acaba de una vez, y no me tengas tanto rato 
suspenso y meditabundo, abusando de mi pa¬ 
ciencia y amistad. 

Yo. Dios me libre de eso. - 

Mat. Concluye de una vez. 

Yo. Voy á darte gusto con el mas profundo senti- 
mientode mi corazón. Vimos el Cura y yo... . 
pasmaos, cielos; pásmese la tierra; pásmate, 
querido Matías. 

Mat. Déjate de tantos pasmos, y al grano, al hecho. 

Estoy viendo que este va á ser el segundo 
parto de los montes, cuando parieron un ra- 
toncillo. tParturient montes , nascetur ridicu- 
fas mus. Perdona la pedantería. ' 

Yo. Cave credas, Matías querido; no era un ratón, 
era una recua de mulos, y diez ó doce borri¬ 
cos mas, tan altos como dromedarios, carga¬ 
dos unos y otros, nó de grano, como tú supo¬ 
nes; nada de grano sustancioso y nutritivo, 




Mat. 

Yo. 

Mat. 

Yo. 


Mat. 


Yo. 

Mat. 

Yo. 

Mat. 

Yo.* 


Mat. 
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era paja, paja pura para los caballos de 1» 
guarnición de Alcalá. 

•No te entiendo. 

Intelligenti, paupa. 

Si no te esplicas mas. 

Es muy justo. Guando yo creia ver salir por l* 1 
puerta principal de la Universidad compluteiv 
se, si no algún sabio como los de otros siglos*; 
por lo menos algún racional, hecho y forma¬ 
do á imagen de Dios, me encuentro con que 
asomaban sus largas orejas los humildes cua-j 
drúpedos mencionados y los esportones de : 
paja, contaminando aquellos pobres y mansos* 
animales y humedeciendo el pavimento de¬ 
aquel emporio algún-dia de cuanto sabían los] 
hombres en el siglo XYI y siguientes: 

¿Qué dijisteis el Gura y tú al ver aquella profa¬ 
nación y sacrilego desacato á la Universidad! 
de Gisneros, convertida en almacén de paja? 
No dijimos una sola palabra. 

Casi es imposible, al menos por tu parte. 

Me miró el Gura, le miré yo. 

¿Y qué mas? 

A él se le escapó déla boca una estrepitosa car- ' 
cajada, y á mí se me saltaron las lágrimas j 
de los ojos; lágrimas de ira. 

Lo creo muy bien, que imitaríais los dos cléri- I 
gos en aquella ocasión á Demdcrito y Herá- 
clito, los dos diferentísimos señores, como los . 1 
apellida con gracia nuestro festivo Cadalso. 
Gomo el buen Gura estaña muy acostumbra- I 
do al cuadro grotesco de sacar paja de la Uni- i 
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versidad, ya lo tomaba á risa; á ,risa cruel, 
sardónica, desgarradora. Gomo tú veías por 
primera vez aquella inesperada escena, llo¬ 
raste de amargura, de indignación, de rabia. 
Todo esto es muy natural, así como también 
lo sería, que ahora entre los dos cortásemos 
un sayo muy cumplido al riojano gobernador 
de Madrid, que en compañía de toreros y otros 
literatos y sabios ejusdem furfuris, se fue des¬ 
de el Manzanares á la antigua Compluto, y 
trasladó la Universidad de Gisneros, trasfor¬ 
mándola en Universidad central de Madrid 
Estos hechos son la verdadera fotografú 
la España contemporánea. r 

Hablemos de otra cosa. Tienes mucha razón'. 

Mejor será, porque me arde la sangre.|j^' ^ 

A mí también. 

Volvamos por un momento, si te plateóla 
estátuas de los reyes que acabamos de\mj^ 
el paseo. Prepárate, porque te voy á lWer. 
una interpelación muy grave. 

No estoy preparado para contestarte. 

¿Y si lo estuvieras? 

Te responderé como Dios me dé á entender. 
' Venga tu pregunta. 

Ante omnia. ¿Sabes que hemos tenido en Espa. 
ña reyes admirables? Digo, ¿podrías ignorarlo 
cuando desde niño estás estudiando la histo¬ 
ria, sobre todo la de nuestra infelicísima pá- 
tria? Yo también la conozco un poco, pues he 
pasado muchas horas leyendo, especialmente 
los gloriosos reinados de Recaredo, de Wam- 
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era paja, paja pura para los caballos de la 
guarnición de Alcalá. 

Mat. No te entiendo. 
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- 




11 


versidad, ya lo tomaba & risa; á risa cruel, 
sardónica, desgarradora. Gomo tú veias por 
primera vez aquella inesperada escena, llo¬ 
raste de amargura, de indignación, de rabia. 
Todo esto es muy natural, así como también 
lo sería, que ahora entre los dos cortásemos 
un sayo muy cumplido al riojano gobernador 
de Madrid, que en compañía de toreros y otros 
literatos y sabios ejusdem furfuris , se fue des¬ 
de el Manzanares á la antigua Gompluto, y 
traslado la Universidad de Gisneros, trashu¬ 
mándola en Universidad central de Madrid* 
Estos hechos son la verdadera fotograí^ig 
la España contemporánea. f ^ 

Hablemosde otra cosa. Tienes mucha AzC¡ñ'. 
Mejor será, porque me arde la sangre. {ir**? 1 v 
A mí también. - • y>\ v 

Volvamos por un momento, si te ph%¡41as-v 

fishit.nne rio 1 no .. .i , ^ 


estátuas de los reyes que acabamos dA 
el paseo. Prepárate, normiñ í 



el paseo. Prepárate, porque te voy á l^L-. 

una interpelación muy grave. * 

No estoy preparado para contestarte. 

¿Y si lo estuvieras? 

Te responderé como Dios me dé á entender. 

' Venga tu pregunta. 

Ante omnia. ¿Sabes que hemos tenido en Espa. 
ña reyes admirables? Digo, ¿podrías ignorarlo 
cuando desde niño estás estudiando la histo¬ 
ria,, sobre todo la de nuestra infelicísima pá- 
tna? Yo también la conozco un poco, pues he 
pasado muchas horas leyendo, especialmente 
ws gloriosos reinados de Recaredo, de Wam- 
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ba, de Ramiro I y II, de todos los Alfonsos* 
de T). Jaime el Conquistador, de los Reya s 
Católicos (el mas ilustre de los reinados eJ> 
España), de San Fernando, de Fernando VI 
y de Carlos III'. 

Yo. ¿Por qué no te acuerdas del Emperador Cáf"j 
los V? 

Mat. Porque en él comenzó la decadencia de Españ&l 
con tantas malditas guerras fuera de-nuestr¡> 
patria, las cuales nos produjeron mucho mal 
y poquísimo bien. También he visto muy des- 
pació y leído la historia lamentable del Prín" 
cipe de Viana, asesinado y perseguido atroz" 
mente por su cruel y feroz madrastra; la del 
infortunado aragonés D. Bernardo Cabrera* 
degollado en el mercado de Zaragoza por Pe" 
dro IV el del puñal; la del otro aragonés iluS" 
tre D. Alvaro de Luna, que también espiré 
en un cadalso en la plaza del Ochavo de Ya" 
lladolid; y en fin,-la del general Porlier, de 
D. Francisco Javier Elío, del Empecinado y 
Diego León, víctimas ilustres de nuestras 
discordias civiles en el presente siglo. 

Yo. Confiesa que el nombre de Alfonso es el mas 
célebre de nuestros anules, por haberlo lleva" 
do en España nada menos que diez y seis 
Monarcas, ilustres en superlativo grado la 
mayor parte de ellos.'Alfonso í de Astúrias, 
apellidado el Católico ; Alfonso II de Oviedo, 
conocido con el sobrenombre de Casto; Al" 
fonso III el Grande; Alfonso Y el Noble, qu0 
murió con las armas en la mano, peleando 
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contra los moros atrincherados en Viseo; Al¬ 
fonso VI conquistador de Madrid, Toledo y 
otras plazas importantes; Alfonso VII el Em¬ 
perador; Alfonso VIII, el vencedor de las Na¬ 
vas; Alfonso X el Sábio; Alfonso XI, el Triun¬ 
fador en el Salado, Alfonso I de Aragón, de¬ 
nominado el Batallador , muerto á lanzazos en 
los montes de Fraga por los moros, á quienes 
había él vencido anteriormente en treinta ba¬ 
tallas campales; y por fin, el aragonés Alfon¬ 
so V, uno de los mas preclaros reyes de Es¬ 
paña y del mundo entero. 

¡Qué monarcas tan insignes! El mismo Alfon¬ 
so IX, aunque valia poquísimo como rey y 
como hombre, tiene la mayor gloria de las 
glorias, y es la de haber sido padre del gran 
San Fernando, y dé haber estado casado en 
primeras nupcias con Santa Teresa de Portu¬ 
gal, y d<?spues con la virtuosísima infanta 
Doña Berenguela, la cual reinó en Castilla 
desde 1244 hasta el 1252, en que renunció 
la corona en su hijo D. Fernando III, por 
ser ya un joven Príncipe, que desde la ado¬ 
lescencia manifestó visiblemente con sus re¬ 
levantes dotes, sería con el tiempo un gran 
guerrero, un gran político y un gran Santo. 

Debiste añadir, al hablar de Alfonso VIII, que 
si triunfó tan gloriosamente en Muradal, no 
triunfó solo, sino que le ayudó bizarramente 
Sancho VII el Retraído ó el Fuerte, con sus in¬ 
domables navarros, que degollaron la guardia 
negra, que cual muro de br&nce, circunvala- 
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pero quedaron sus gloriosos nombres en la 
historia al nivel de Sagunto, no de Numan- 
cia. Por lo demas, yo quisiera representaran: 
mi ensayo dramático actores tan eminentes 
como Roscio, el grande amigo de Cicerón, y 
el francés Taima, y el inglés Garrik, y el es¬ 
pañol Maiquez, y Madamoiselle Raquel y'la 
Rita Luna (no inferior á la trágica francesa)*. 
Si viviera mi escelente amigo Julián Romea> 
ya se hubiera representado El último dio, de 
Numancia, y quizá mas de una vez. 

Mat. Mucho suponer es ese. 

Yo. Pues óyeme. 

Mat. Oigote. ¡Qué bueno era el eminente actor y late' 
reado poeta! 

Yo. Le conocí y le traté muchos años con cariñosa 
familiaridad. Por habernos encontrado ea-í 
sualmente en el estudio del pintor D. Luis 
Lópezj cuando estaba pintando el cuadro U 
coronación de Quintana, se empeñó el buen 
Romea que estuviéramos allí retratados jun-^ 
tos, ó por lo menos á la menor distancia po¬ 
sible. Asilo hizo el bondadoso D. Luis, sién¬ 
dome muy lisonjero y grato el verme hoy en 
aquel cuadro no lejos de Romea, tan distin¬ 
guido actor como inspirado y clásico poeta* 

Mat. Pues en la oda de nuestro difunto amigo D. Mi¬ 
guel Príncipe, estás no poco lejos del buen' 
D. Julián. Oye la estrofa en que, después da 
hablar de la Avellaneda, Bretón de los Her¬ 
reros, Yentéra de la Vega, etc., etc., dice eK 
vate aragonés: 
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¿Nombraré á los demás? Piquer, Romea, 
Montesino, Olivan, Sagasta, Rosa, 

González de la Vega, Orgaz, Pedrosa, 

Cerro, Flores, Flamant, Onís, Larrea, 

Marco, Cervino, Olea, 

Sancho, Palacio, Ríos, Navarrete, 

Bono Serrano, Armijo, Mesonero, 

Prast, Carreras, Madrazo, Andida, Asuero, 
Arco, Rubio, Segovia, Dacarrete. 

¿Cómo queréis que lleve el desvarío 
A tan audaz estremo? En tantos modos 
Vida de López el pincel da á todos, 

Que siento yo desfallecer el mió, etc. 

Las consonantes ú otra razón, que no me im¬ 
porta averiguar, serian la causa. 

¿Dónde conociste por primera vez á Romea? 

En casa de mi respetable maestro D. Juan Ni- 
casio Gallego. Cuando este vivía en la calle 
de Juanelo, le vi la primera vez, y después 
Qon mas frecuencia en la Academia de la 
Lengua, por tener en ella habitación el can¬ 
tor del 2 de Mayo, como secretario perpétuo 
de aquella respetable corporación. Romea so¬ 
lía visitar á Gallego, y le leía sus hermosos 
versos. Yo hacia lo mismo con mis ensayos 
poéticos. D. Nicasio tenia la bondad de ha¬ 
cernos algunas observaciones, que nos eran 
útilísimas, para mejorar aquellos metros. 

¡Qué gran crítico era aquel grande hombre! 

Quizá era aún mejor crítico que poeta, y eso 
que, como vate, vale tanto como el divino 
Herrera, Rioja, Melendezy Lista. 


Mat. 
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Es bien raro, que no habiendo tú pensado ja¬ 
más en escribir tragedias ni otra obra drama- ¡ 
tica, d la vejez viruelas: cuando estás aso-- 
mando á los setenta inviernos te descuelgues - 
con El último dia deNumancia.Yo nunca bu' 
biera hecho tamaño desatino. ¿Estás dispues- 
• Iq á contestará mi interpelación? 

Yo. Lo haré como buenamente pueda. Por de pronto 
, diré que al comenzar mi ensayo dramático, 
me acordé de aquellos tercetos de Bartolomé 
Argensola: 

Tragedia escribirás cano y maduro, 

Que agora, aunque Sófocles te convide, 
Has de apelarte al término futuro. 

Pues ya ni por ¿Surípides le pide 
Ni por Séneca alguno el real calzado 
Con que á la pompa trágica preside. 

Si hoy la escribes, de sábios admirado, | 
Al sordo viento volarás, pospuesta 
La aclamación del popular Senado. 

Además de esto, á mí jamás me pasó por la 1 
imaginación dedicarme á la literatura dra- ¡ 
inática, á pesar de ser la única algo lucra¬ 
tiva en el presente siglo. Yo nunca escribí 1 
metros ó prosa por ganar dinero. Escribí \ 
siempre por distracción, por descansar de. es¬ 
tudios mas graves y penosos, por echar una 
cana al aire, por calmar las penas de mi co- i 
razón lastimado, y por consolarme, final- 
mente, en las amarguras de la vida, en las 
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dolencias, en los desengaños de amigos, in¬ 
dignos de que se les dé tan honrOso nombre. 
Tentado estoy por decir, que amúgos leales 
hay tantos, como lunas en el firmamento. 

Hablas como hablarían los siete sabios de 
Grecia. 

Se supone. Además debo advertirte una cosa, 
que no es ocioso advertirte. De seguro te lla¬ 
mará la atención. Guantas mas Navidades 

- cuento, cuantos mas achaques me acosan y 
molestan, cuantos mas trabajos y tribulacio¬ 
nes y cuitas me asaltan y martirizan, con 
mas facilidad escribo mis versillos. Hace 
veinte, treinta ó cuarenta años, una octava, 
por ejemplo, un soneto ó un romancillo, me 
costaba no poco tiempo, no poca paciencia. 
Escribía y borroneaba una hora, y después 
empleaba horas y horas, y aun dias y noches 
en corregir y limar aquellos versos. Hoy no 
me sucede lo mismo. Casi todos los versbs 
que he publicado en estos años últimos, itera 
mas , los muchos que guardo inéditos en mi 
pupitre, con escepcion de muy pocos, todos 
han salido, ó saldrán á volar, como salen de 
mi tintero la primera vez, casi calamo cúr¬ 
rente. 

Por de contado, que esceptuarás de esta regla 
general El último dia de Ntimancia. 

Pues no debe esceptuarse, por haberla escrito 
en poquísimos dias, en la canícula del año 
pasado 1873. Si la hubiera escrito hace vein¬ 
ticinco años, es bien seguro hubiera emplea- 
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do cuatro ó cinco meses, en escribir y limar, 
como me sucedió con el canto en octavad á 
la Virgen del Pilar, ó con la traducción en 
endecasílabos de la poética latina de Geróni¬ 
mo Vida. 

Mat. Pero aquellas dos obrillas tuyas valen mucho 
mas que la tragedia. 

Yo. Eso es mas fácil decirlo que probarlo. Yo, por 
lo menos, no soy de esa opinión. En fin, en 
esta materia, quédate en tus trece y déjame 
a mí en mis catorce. Por lo demás, el pensa¬ 
miento primero de componer una tragedia no 
salió de mi cabeza, sino de la de mi maestro. 

Mat. ¿De D. Juan Nicasio Gallego? 

Yo. Gabalito. Cuando en 1850 publiqué en Madrid 
la primera edición de mis poesías, uno de los 
primeros ejemplares que regalé, fué, como 
era justo, á mi respetable maestro. Me dió las 
gracias el buen viejo, y abriendo su pupitre, 
sacó un ejemplar empastado de su tragedia 
Oscar, y lo puso en mis manos. Dejo á tu 
consideración mi agradecimiento por esta 
prueba de bondad, que me dió el poeta 
ilustre. 

Mat. Pero el Oscar no es original de Gallego. 

Yo.' Así es. Monsieur Arnault, poeta francés, de no 
escaso mérito, publicó la tragedia titulada, 
Oscar hijo de Osian ; llegaron algunos ejem¬ 
plares á Cádiz, bombardeadaú la sazón por las 
tropas de Napoleón I, y algunos de nuestros 
literatos residentes entonces en aquel baluarte 
de nuestra independencia nacional, rogaron á 
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D. Nicasio, tradujese y acomodase al teatro 
español el drama francés. Así lo hizo el dipu¬ 
tado zamorano,y en una sola semana empren¬ 
dió y llevó á cabo aquella refundición españo¬ 
la, que se representó después con el éxito mas 
brillante en Qádiz, Madrid y otras capitales. 
La obra de D. Nicasio es una de aquellas po¬ 
quísimas traducciones que dejan muy atrás 
al original. Si alguno se toma el trabajo, que 
yo me tomé en 1850, de cotejar la obra de 
Gallego con la de Arnault, verá por sus ojos 
que no exagero ni me equivoco. 

¿De dónde sacaste la tragedia francesa? 

Me la prestó para leerla mi maestro, el cual 
apenas yo comencé á hojear en su presencia 
la tragedia suya, deja eso, me dijo, ya lo leerás 
en tu casa. ¿Sabes por. qué te hago ese pequeño 
regalo ? Pues te doy esa tragedia para que tú 
escribas otra. Pocas veces en toda mi vida, 
muy pocas, me he quedado yo tan estupe¬ 
facto, como quedé en aquel momento. ¿J/e 
habla usted de veras, Sr. D. Juan Nicasio ? 
pregunté con timidez.— Te hablo con la misma 
formalidad y seriedad con que te hablé siempre, 
desde que siendo tú estudiante de Teología, me 
leiste tus primeros ensayos poéticos. —Pero con¬ 
sidere usted, Sr. D. Nicasio, repliqué yo, que 
jamás escribí un solo verso dramático, y lo 
que es mas, ni aun pensé en escribirlo. —Eso 
no importa, contestó el viejo, alguna vez has 
de comenzar.—No podré aunque me haga pe¬ 
dazos.—Eso no es verdad. Si me obedeces, y 


te empeñas en escribir una tragedia, la escri- 
birás. ¿Sabe el hombre lo que es capaz de ha- 
cer cuando forma una resolución ó proyecto, 
por difícil que le parezca, si acomete aquella 
empresa con denuedo y energía? En fin, te 
ruego como amigo, y como maestro te orde- ; 
no y mando, que escribas una tragedia; no ' 
un drama romántico, sino una tragedia, en : 
que ni en un ápice, ni una sílaba quebrantes 
ni poco, ni mucho, ni nada las tres unidades ] 
de acción, de lugar y tiendo. Escríbela, ponía 
en limpio muy despacio, y me la leerás á 
Romea y á mí. 1 

Mat. Por supuesto le obedeciste, como un alumno 
debe obedecer dócil á su maestro. 

Yo. Le comencé á obedecer á los pocos dias.. 

Mat. Malo. Eso quiere decir que no le obedeciste in 
totum como debías. 

Yo. Me esplicaré. Era entonces el verano de 1850, 
y después de comenzar mi tragedia, á rega¬ 
ñadientes, contra toda mi voluntad, con una 
repugnancia visible en «fin , imita Minerva, 
como dice Horacio. 

Mat. ¿Cuál era el argumento de aquel tu primer en¬ 
sayo dramático? 

Yo. La muerte de nuestro Juan.de Lanuza. , 

M at. Me gusta mas que la destrucción de Numancia. 

Yo. Eso va en gustos, y sobre gustos no hay dispu¬ 
tas; y perdone el doctísimo P. Feijóo, que 
opina todo lo contrario. En menos de un mes 
compuse casi todo el primer acto de aquel 
ensayo trágico. 
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Supongo lo leerías á D. Juan Nicasio. 

Supones mal. Apenas tenia yo terminada aque¬ 
lla primera parte de mi obrilla, fui destinado 
al colegio de cadetes de caballería, recien fun¬ 
dado en Alcalá, y tuve que salir de Madrid, 
precipuamente digámoslo así, porque ya sa¬ 
bes lo que son las órdenes de los Gefes mili¬ 
tares. Fui á la pátria de Cervantes, y además 
de tener que esplicar historia, religión y mo¬ 
ral á los cadetes, por complacer á D. Ramón- 
López Pantoja, director del colegio complu¬ 
tense, me encargué de una cátedra de latini¬ 
dad, y por tanto me quedaba muy poco tiem¬ 
po para pensar en versos. En estas circuns¬ 
tancias llegó el deseado alumbramiento de la 
Reina Doña Isabel II, nació su augusta hija 
(viuda hoy del pundonoroso y valiente Conde 
de Girgenti), y en las fiestas de aquella Prin¬ 
cesa el buen viejo mi mentor, al ver la ilumi¬ 
nación del Palacio de la plaza de Oriente, dió 
una terrible y espantosa caída, que lo llevó al 
sepulcro poco tiempo después. El colegio mi¬ 
litar de Alcalá fué trasladado á Valladolíd en 
marzo de 1852. A mi paso por Madrid visité á. 
D. Juan Nicasio, postrado en cama, y con po¬ 
quísimas ganas de pensar en coplas. No obs¬ 
tante, preguntóme si había comenzado la tra¬ 
gedia, que me había encargado. Respondíle 
afirmativamente, como era la verdad, y me 
despedí con dolor, porque supuse al verlo 
con tan poca salud, que no volvería á verle 
mas. Así fué por desgracia. No tardó en mo- 
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nr aquel respetable varón. Algún tiempo des¬ 
pués leí despacio', muy despacio, á sangtf 
fria, como si leyese versos ajenos, el comien- 
zo de mi tragedia, y lo hice pedazos, con re¬ 
solución de no volver á escribir mas versos' 
dramáticos en toda mi vida. 

¿Pues como te atreviste después á escribir el 
Ultimo dia de Numanciañ: 

Muy sencillamente. Guando estuve el añopo-' 
sado en París, leyendo un periódico francés? 
me encontré un suelto, copiado y traducido 
de un periódico madrileño, en que se hacia 
honrosa mención de la Numancia,' drama trétí 
gico-, que acababa de escribir la joven Blanca 
de Gásó y Ortiz, á la que Conozco hace no 
pocos años. Antes que desde Barceloha vinie¬ 
ra esta escritora á Madrid, me la recomendé 
mi carísimo condiscípulo D. Juan Cortada, 
remitiéndome impresa una hoja suelta, en 
que el historiador catalan daba á conocer al| 
gunas flores poéticas de Blanca; añadiendo un 
elogio para alentar á la poetisa iiiña, que con' 
tan buenos auspicios comenzaba á caminar 
por la escabrosa y áspera subida del Parnaso- 

Por eso, sin duda, insertarías en A7 Correo de U 
Moda un idilio á dicha joven, con motivo . 
de regalar á la misma algunas de tus poesías» . 
publicadas anteriormente. Todavía recuerdo ¡ 
el principio de tu sencillísimo idilio. 


A la donosa 
Garrida Blanca, 
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Cuyos abriles , 

Virtud realza, 

A la que inspira 
Musa cristiana 
Cuando las cuerdas 
Pulsa del arpa, 

Este de flores 
Secas y lacias 
Ramilletito 
Que olor no exhala, 

Ofrece un viejo ' 

De muchas canas, 

Aficionado 
A la sagrada, 

A la sublimé 
Lira que canta 
Del Sér Eterno 
Las alabanzas. 

Buena memoria tienes. No es tan feliz la mia. 
Ya no recordaba yo esos versos, que son una 
imitación, aunque lejana, de la donosa odita 
que Melendez dirigió en 1812 en Valencia á 
una niña de diez á doce años, con motivo de 
regalarle unos dulces en el cumpleaños de la 
misma - . Comienza así: 

A lamas dulce 
De cuantas niñas 
Del feliz Türia 
La margen pisan; 

A la preciosa 
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Y amable Silvia 
Un dulce mimo 

, Mi afecto envía. 

A la que artera, 

Vivaz, festiva, 

Puede á las Gracias 
Causar envidia; 
f Cuya persona 

Toda es delicias, 

Toda'en su trato 
Sales y almíbar. 

La que azucena, 

Pura, sencilla, 

Sin gemir hace 
Que tantos giman; 

Y en su inocencia 
Donosa y linda 
Arrastra esclavos 
Cuantos la miran, etc. 

Mat. Esos versos son mucho mejor que los tuyos. 1 

Yo. Vaya una agudeza la tuya. Podían no serl fl 

habiéndolos escrito el dulcísimo Batilo. I* 
puedo acordarme sin indignación de la-i 11 
justa severidad con que habló de Meiendfl 
Valdés en el Ateneo de Madrid años pasado 1 
el difunto Alcalá Galiano, así como lambió* 
del gran Jovellanos, del inmortal Padre FO*' 
jóo y de otros cien preclaros españoles. El ó 1 * 
tiguo orador de la Fontana solo tuvo entofl' 
ces elogios pomposos y exagerados para ® s ' 
critores estranjeros. 
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Mal patriota. 

Al menos debió ser mas imparcial y mas justo 
con los ingenios de su patria. Dudo mucho 
que ni los ingleses, ni los franceses, ni los 
italianos, ni los alemanes Rengan un poeta 
lírico superior á Melendez, ni un prosista 
mas elocuente que Jovellanos, ni un escritor 
de mas valía que el sabio Benedictino de Ovie¬ 
do, considerando que en el año 1726 fue cuan¬ 
do comenzó á publicar sus admirables dis¬ 
cursos y cartas eruditas. El verdadero de¬ 
fecto de Melendez, como dice con verdad el 
Padre Alvarado ó sea el Filósofo Rancio es, q Ue 
el poeta estremeño es en demasía afeminado 
y relamido en sus poesías eróticas. Pero Me- 
' lendez er a hombre, como nosotros pecadores: 


NihiVest ab omni parte beatum, 

de cuantas obras salen de nuestras débiles 
manos. Solo Dios es grande, y sabio por esen¬ 
cia y omnipotente por naturaleza. ¡Pobre hu¬ 
manidad! ¡Y existen filosofastros tan orgu¬ 
llosos como estúpidos y tontos de la cabeza 
que quieren subirse á las barbas al Altísimo 
o negar su existencia!!! ¡Válgame Dios! ¡Po¬ 
bre humanidad! 


Apenas leí en París el mencionado suelto 
referente al drama de la Blanca Gasó, me in¬ 
flamó el mas vivo y ardiente deseo de escribir 
una tragedia en loor de Numancia. Ya sabes 
u, que yo nunca hago mañana lo que puedo 
mcer hoy. Dejé el periódico encima de la 
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mesa donde comía y rezaba el Breviario, J 
escribía, y estudiaba en el Hótel de Nevm 
York,.Rué de Bonne, núm. 22, que me pro- 
porcionó mi' escelente amigo Mr. de Latoufl 
y llanto sobre el difunto, como decimos efl 
España, sin perder momento comencé á es¬ 
cribir el prólogo poético de mi entonces fú-1 
tura tragedia.- 

Es lo que mas me lia gustado de toda ella, por¬ 
que es muy patriótico y español el tal prólo- 
go; sin que esto sea decir, que no tenga esta 
cualidad toda tu obrita dramática. 

No eres tú el primero que lo ha dicho. Así que 
volví á Madrid, leí con atención y deteni" 
miento la Numaneia de Corvantes; la de Aya- 
la, rival de Moratin el Padre; la refundición 
de la misma por el presbítero D. Antonio Sa- 
vifion, que mejoró la de Ayala notablemen¬ 
te; en fin leí otras Numancias, incluso el dra¬ 
ma de la señorita Gasó, que tuvo la amabili" 
dad de prestarme su obra poética para que 
yo la viese en mi casa. Por aquellas calendas» 
ya estaba terminado casi mi Ultimo dia dt 
Numaneia. Me costó menos' trabajo esta lite¬ 
raria tarea, que los primeros cien versos de 
mi tragedia de .marras sobre la muerte del 
infortunado Juan de Lanuza. 

Lo creo muy bien. Esta la emprendiste por en¬ 
cargo, y la otra por capricho ó inspiración 
propia. 

Todo pudiera ser, es decir, que fuera un anto¬ 
jo ó tontería verdadera por mi parte el osar 


Yo. 
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escribir una tragedia clásica. Eu fin, veremos 
lo que dicen los inteligentes cuando se repre¬ 
sente ó se imprima. 

Antes de hacerte algunas observaciones con la 
franqueza propia de nuestra amistad íntima, 
te voy á decft 1 algo sobre el prólogo, que me 
ha hecho recordar el precioso y levantado 
prólogo que precede á la tragedia de Roma 
libre de Alfieri, refundida por Saviñon. 

También refundió acertadamente este docto 
clérigo la Numancia de Avala, como ya he di¬ 
cho, suprimiendo con discreción un episodio 
amoroso , que aisladamente considerado es 
muy bello, pero inoportuno en una obra 
dramática, en que el amor á la pátria no debe 
aparecer ahogado por otros amores ó amo¬ 
ríos. 

Así es la verdad: por eso tú estás tan sobrio 
y parco al hablar del tierno y casto amor, 
que profesaba el gran Retógenes á la bella 
Himilce. 

Contemporáneo de Saviñon fué D. José María 
Iñiguez, autor del Viriato, que representó 
Julián Romea con su esposa Matilde, y otros 
actores y actrices sobresalientes mas de vein¬ 
te noches seguidas á ruegos del general Es¬ 
partero, regente del reino en aquella época. 
Si hoy viviera el buen Julián representaría 
indudableiúente mi Ultimo dia de Numancia, 
y haría de buen grado por la amistad lo mis¬ 
mo que entonces hizo porcomplaceF al poder 
y á la autoridad de D. Baldomero. 
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amblen en el primer tercio de este siglo re* 
presentó mas de una vez Isidoro Maiquez I a 
citada Roma libre; por cierto que cuando 
aquel actor eminente recitaba con la maes- 
tría acostumbrada, el patriótico prólogo de 
D. Cristóbal Beña, escitaba un entusiasmo 
tan ardiente como indescriptible en el públH 
co, conmovido con aquellos vigorosos y va¬ 
lientes versos, capaces de inspirar el mas 
puro y ardiente patriotismo en los corazones 
mas indiferentes y fríos. Lástima es que 
Bena no nos dejase mas escritos ó inspira¬ 
ciones de su española musa. Se contentó con 
publicar sus Fábulas políticas, bien inferiores, 
en verdad, alas de Iriarte y Samaniego. & 
su época hicieron mucho ruido, como obre 
de circunstancias. Ya nadie se acuerda de 
e las, ni tampoco de alguna que otra compp- 
sicion poética suyo, muy superior á lag 
das fábulas. Siento no recordar una magnífi¬ 
ca oda de este poeta en loor del bizarro Bri- 
gadier escoces, D. Juan Downié, que milita- 
ba en nuestro ejército de Andalucía. 

Pues no lo sientas, porque yo te la puedo faci¬ 
litar, y aun recitártela en este momento sí 
quieres. Me la dió impresa hace unoscuaren 
ta anos D. Juan Nicasio; yo que entonces te 
nía mejor memoria que al presente, la apren¬ 
dí en términos.que no 1¿ he olvidado. DoW- 
me cenia la misma espada del famoso Fran¬ 
cisco Pizarro, y acaudillaba la vanguardia d< 
la numerosa hueste que reconquistó á Sevi- 
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lia, dominada anteriormente por las armas 
francesas. Al aproximarse á los muros hispa¬ 
lenses en medio de un diluvio de baías, el 
valeroso Brigadier cayó muy mal. herido del 
caballo, á cortísima distancia de un escua¬ 
drón enemigo. Receloso Downié de que lo 
hiciesen prisionero los franceses, como des¬ 
graciadamente sucedió, hizo un esfuerzo su¬ 
premo, y arrojó su espada.al sitio en que vió 
algunos de sus valientes subordinados. Estos 
lévantaron del suelo aquel acero y lo salva¬ 
ron, á pesar del brioso y decidido empeño de 
los contrarios por apoderarse de la brillante 
espada que tan dignamente ciñó el antiguo 
conquistador del Perú. 

Me alegraré mucho de oir los hermosos metros 
de Beña después de tantos años que los leí 
Y por primera vez. 

u> Escucha. 

valiente brigadier d. juan downié. 


Oda. 

Musa, que de los ínclitos varones 
Diste á Osián divino 
El ensalzar las bélicas acciones 
En canto peregrino, 

Que acompañaba con su voz sonora 
De oro y marfil el arpa encantadora; 
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Da poder celestial hoy á mi acento, 
Que á los astros levante 
Sobre las alas rápidas del viento 
-El ánimo constante 
Del que es honor de la escocesa gente 

Y émulo digno de Fingal valiente. 

En su sangre dos veces ya teñido 
Iba Downié el osado 
Tras el francés por su valor vencido; ' 
Y de uno y otro lado 
La muerte y el terror le rodeaba, 
i atónita Sevilla lo miraba. 

Cuando al bajarla plácida victoria 
Del azulado cielo, 

A coronarle de luciente gloria, 

Llegó con raudo vuelo 
Ardiente, férreo globo despedido 
De hueco bronce en hórrido estampido, 

Que el magnánimo rostro traspasara 
Con horrorosa herida 

Y del fuerte bridón le derribara 

Eu súbita caída, 

Cuando los enemigos orgullosos 
A su presa corrían afanosos. 

Mas del carro de nubes entretanto 
Fingal, que lo veia, 

Con el celeste impenetrable manto 
Al herido cubría, 
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Que apoyado en el pomo de la espada, 

Su vida sostenía desmayada. 

«Hijo, le dice, si á la cruda suerte 
»Rendirte hoy es forzoso, 

«También el cielo de la fiera muerte 
-»Te libra generoso. 

«Poco serás, te juro, prisionero; 

»Yo en tanto guardaré tu noble acero.» 

Sea, Downió responde: mas mirando 
Que cerca peleaba 
De sus valientes el guerrero bando, 

Hacia ellos señalaba, 

Y á Fingal sonriendo le decía: 

¿Quién mejor guardará la espada miaft 

Y superior entonces á sí mismo, 

El noble acero lanza 
Dn prueba de su esfuerzo y heroísmo, 

Que á los suyos alcanza, 

Y entre prisiones queda y no suspira, 

Porque, feliz, su espada libre mira. 

Te agradezco muy cordialmente la grata satis¬ 
facción que me has dado, recitándome la pa¬ 
triótica oda de Beña. 

Oye ahora algunos versos de su prólogo citado 
á la tragedia susodicha. Después de elogiar 
el vate á Junio Bruto, Golatino y demás ciu¬ 
dadanos vencedores del criminal Tarquino, 
dice así: 
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Tal fué, españoles, el origen alto 
De la grandeza del latino imperio, 

Tal el origen es de vuestra gloria, 

Vuestro poder y vuestro„nombre eterno. 

Si entonces el romano enardecido 
Sobre el cadáver de Lucrecia yerto, 

Juró venganza y muerte á los tiranos, 

Muerte y venganza con igual esfuerzo 
Intrépidos jurasteis por la sangre 
De Daoiz, de Yelarde y de otros ciento. 

Víctimas generosas de la patria, 

Que no existiera si viviesen ellos. 

Nosotros, sin temer el poderío 

Del monstruo á quien el mundo viene estrecho, I 

Gomo al feroz Tarquino los romanos, 

Guerra, esterminacion, rencor eterno 
Le jurasteis también, y á sus ministros 
Visteis como á Mamilio con desprecio. 

Aludiendo el poeta á los antiguos triunfos 
de España contra las huestes republicanas de 
Roma, y á las memorables victorias de núes- 
tras armas contra Napoleón Buonaparte, ter" 
mina su notable y patriótico prólogo con los 
siguientes versos: 

Roma, cual tú, gimiera esclavizada; 

Cual tú, rompió de la opresión el cetro; 

Vióse, cual tú, de nuevo envilecida, 

Y señora del mundo vióse luego. 

Tú misma, España, su poder burlaste 

Cuando hubo en ti, cual hoy, valientes pechos; j 
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Tú, del tirano que á la Europa oprime 
Desvaneces los bárbaros proyectos. 

No temas, no, que en tu defensa blande 
La libertad su vengador acero; 

Y escrito está en el libro del destino, 

Que es libre la nación que quiere serlo. 

Ahora nuestros vates, ni escriben tragedias 
como las de Huerta, Gienfuegos y Quintana, 
ni comedias como las de Moratin, á quien los 
mismos franceses llaman el Moliere español, 
después que lo han visto traducido en su 
idioma, ni odas tampoco parecidas á las del 
cantor de Pelayo, á la citada de Beña y de 
otros, que al principio de este siglo, y en 
otros siglos también, tenian por objeto cele¬ 
brar y enaltecer nuestros héroes, y ensalzar 
las glorias de España, objetó muy propio de 
la poesía lírica. Hoy los vates contemporá¬ 
neos se valen para sus cantos de argumentos 
y asuntos muy diversos por puntó general, y 
que ninguna conexión ó analogía tienen con 
los loores de la patria. Tampoco hay por esta 
el entusiasmo que había en los años 1834 y 
siguientes. Guando á la corte llegaba alguna 
favorable noticia de victoria conseguida por 
D. Luis Fernandez de Córdoba, Espartero ú 
otro caudillo del ejército del Norte, ó se decía 
privadamente que aquella noche se leerían 
en el madrileño Liceo versos de Espronceda, 
de la Avellaneda, de Zorrilla y otros nobles 
ingenios, cualquiera de estas dos noticias 
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llamaba estraordinariamente la atención, 
easi no se hablaba de otra cosa en toda la vi- 
Ha y corte dos ó tres ó mas dias. ¡Cómo 
cambian los tiempos! ¡Cuánto hemos variado 
los españoles en menos de medio siglo! S¡ 
hubiera por entonces fallecido la inmortal 
cantora de Alfonso Munio, de Saúl y Balta- 
sar, ¡qué pomposos y concurridísimos fune- 
rales se hubieran celebrado en su muerte! 
Pero terminó sus dias en febrero de 1873, ? 
fué silenciosamente conducida al Campo 
Santo, acompañada del clero de la parroquia 
y de pocos amigos y deudos. 

Mat. ¿Y no asistieron al entierro los poetas v poeti¬ 
sas que residían en Madrid? 

Yo. Solo asistió la simpática doña Emilia Serrano, 
Baronesa de Wilson, D. José Cervino, D. Luis 
Vidart, D. Antonio Arnau, y dos ó tres es-i 
cntores mas. 

Mat. Ya no estraño, que, indignado tú, publicáraS* 
pocos días después aquel soneto al falleci¬ 
miento de la Tula, que si mal no recuerdo, 
termina Con estos dos tercetos: 


Abren la tumba á la sin par cantora, 

Y casi nadie al cementerio asiste 
En que paz y perdón el alma implora. 

¡Horrible ingratitud! ¡Epoca triste! 

¿La fé y el pundonor brillan ahora? 

¡Mi patria, ó Dios! Mi patria ya no existe. 
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Por Dios te ruego, que mudemos de conversa¬ 
ción, si no quieres que me ponga malo al pen¬ 
sar la tristísima y deplorable situación, el 
abismo de abyección y lamentable prosaísmo , 
y sobre todo el abismo de calamidades y des¬ 
dichas en que nos vemos metidos los espa¬ 
ñoles. 

Es mucha verdad por desgracia. Si la Avella¬ 
neda hubiera vivido y muerto en los buenos 
tiempos de la Grecia, esta hubiera erigido 
estatuas á la memoria de tan eminente escri¬ 
tora; y lo mismo digo respecto.de Bretón de 
los Herreros y otros hombres de letras. 

Los españoles del dia solo piensan en realzar 
nombres ó apellidos de hombres políticos, 
camo el de Mendizabal, Rio Rosas, Madoz, 
01ózaga,etc., etc. ¿Quien recordará dentro de 
un siglo á muchos de nuestros politicones 
contemporáneos? 

En cambio, mientras España sea España, no 
morirán, no es posible, que mueran los per¬ 
ínclitos nombres de Balmes, la Avellaneda, 
Bretón, Pacheco, Pastor Díaz, Duque de Frias, 
Duque de Rivas, Cea, Eguilaz, Príncipe, Ca- 
banilles, y otros vates y escritores de alta y 
justísima nombradía, que son verdaderas glo¬ 
rias nacionales: Volvamos, si te parece, al 
Ultimo dia'de Numancia. 

No hay inconveniente: espero tus observacio¬ 
nes, ya que has leído mas de una vez mi en¬ 
sayo trágico, por cuya amabilidad te doy un 
millón de afectuosas gracias. 
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Mat. 


Yo. 


Mat. 
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Pues no me las des, porque no soy merece' 
uor dp tamaño número de gracias afectuosas. 

a sabes que la literatura clásica me agrada 
sobremanera, me encanta verdaderamente- 
Aunque la tragedia tuya hubiera sido de u» 
escritor anónimo ó desconocido para mí, la 
hubiera leído dos ó tres veces, ni mas ni me¬ 
nos que siendo obra tuya. Voy á olvidar por 
un momento que tú y yo nos conocemos, ? 
tratamos con cariñosa amistad y cordial coid 
lanza hace más demedio siglo, es decir, des¬ 
de nuestra adolescencia. Prepárate á severas 
interpelaciones. 

Habla cuanto quieras, y yo te contestaré si pue¬ 
do; y Si no callaré, y con mi silencio (y au» 

jas “‘ S Pal8braS) 16 daré la razon > co “° eS 

Comenzaremos por el prólogo.. Estoy -seguro 
que si este fuese recitado ante un público 
español por Isidoro Maiquez, Carlos ¿torre, 

como" T’ í ° tr ° ° Ct0r te ” distinguido 
como aquellos, haría muy buen efecto el tal 
pro ogo, por el patriotismo, ó sea por el es-! 
panolismo acendrado y entusiasta que arde 

6 i n Í° d °L SUS Versos desde el Principio hasta 
el tin; Mas no apruebo algunas frases ó eS' 
presiones, y aun versos enteros, que se me 
figura has escrito con alguna precipitación, 1 
por tanto que debes echar mano de la lima, Á 
aun volverlos al, yunque, por valerme de las 
palabras litera es de Horacio en su epístola 
a los Pisones, la cual, como recordarás, noS‘ 





Yo. 


Mat. 
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hizo aprender de memoria nuestro buen pro¬ 
fesor de latinidad, el cual por cierto sabia muy 
bien lo que se hacia. 

No la aprenden ahora en los colegios nuestros 
escolares, á pesar de ser el Código del buen gus¬ 
to, como Laharpe llama á la poética del Ve- 
nusino, imitando á Quintiliano y á otros emi¬ 
nentes críticos, que hablan con el mismo en¬ 
tusiasmo de aquella epístola admirable. 

En el comienzo de tu prólogo dices así: 


Yo. 


Gomo Inarco, jamás humilde zueco 
He calzado; ni fúlgido coturno, 

Imitando á Gienfuegos y Quitanas 
Y otros ingenios, de la España orgullo. 

No ignoras que son horacianas las palabras co¬ 
turno y zueco para designar la diferencia no¬ 
table que hay entre la tragedia y la comedia, 
pues ya sabes que los actores de la antigüe¬ 
dad, para realzar su estatura en la escena, 
usaban del zueco en los dramas cómicos, y del 
coturno en la tragedia. Además, el difunto 
Quintana en su didáctico ensayo las reglas 
del drama, presentado á la Academia de la 
Lengua cuando abrió esta respetable Corpo¬ 
ración un certamen en 1791, dice imitando á 
Horacio: 


Mas dulce voz, mas plácida armonía 
Adquirió así tal vez; mas degradarse 
Se vió el coturno con vergüenza un dia. 
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Otro terceto dice así: 


Si nuevos personajes inventares, 

Que dignos todos del coturno sean. 

Hablando después de la comedia, y del mas 
famoso Yate cómico de los siglos modernos., 
dice Quintana: 

Moliere así para admirar al Sena, 

Antes de la moral fdosofía 
El alma tuvo en los tesoros llena. 

Después ceñido el zuecó de Talía, 

La nación y los hombres estudiaba, 

Y provincias y pueblos discurría. 

Mat. Me alegro que cites el ensayo didáctico del Pin- 
daro español, porque lo aprendí al pié de la 
letTa años pasados, y todavía lo conservo en 
la memoria.- 

Y °* También yo lo he leído y estudiado y meditado 

mucho, y no se me han olvidado no pocos de 
sus bellos tercetos. 

Mat. Con uno de ellos te voy á dar una tunda terri' 
ble, sangrienta, que no te la quitará de 
encima la madre que te parió, ni persona 
alguna. 

Yo. Ola, ola: venga la tunda y venga el terceto. 

Mat. Lloramos aún de Antígona el temprano 
Y horrendo fin, y aun hiere nuestra mente 
La triste Electra en brazos de su hermano. 
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No dele empero el escritor prudente 
Oponerse con ciego atrevimiento 
Del pueblo al gusto y de la edad presente. 

¿Es el último terceto que acabas de recitar, el 
de la paliza sangrienta? 

Gabalito. 

Pues ove, querido Matías, una historieta. ¿Co¬ 
nociste personalmente al predicador D. Cas¬ 
tor Compañía (autor de las Confesiones de un 
clérigo liberal, y de otras obrillas), compañe¬ 
ro mió de glorías y fatigas en el ejército del 
Norte, y en fin, amigo mió hasta el último dia 
de su existencia? 

Tienes poca memoria, pues no recuerdas que 
tú, él y yo tomamos en tu casa chocolate jun¬ 
tos mas de una tarde, y dimos deSpues un 
largo paseo. 

Es verdad: me había olvidado. No importa. 
Oyeme. Pasaba yo un dia por la plazuela de 
Santiago de esta villa, cuando tocaban á ser¬ 
món en la torre- de aquella Iglesia. Deseoso 
yo de oir al orador entré en el templo, y al 
tomar agua bendita vi subir al púlpito á di¬ 
cho amigo, antiguo párroco de regimiento, 
como yo. Se abrió de brazos, comenzó á predi¬ 
car y los oyentes á escucharle: oí todo su dis¬ 
curso sagrado con la mas profunda atención, 
y al bajar de la cátedra del Espíritu Santo, 
me colé en la sacristía sin ceremonia ni cum¬ 
plimiento, saludé al buen Compañía y le di 
el parabién, como es costumbre, por su ser- 
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mon; sermón, que sea dicho de pasada, olia á 1 
sermón improvisado de dos leguas, como otros 
que solia predicar con frecuencia .—iQué te ha , 
parecido mi improvisación ? me preguntó Don 
Castor.—Muy bien, le respondí, pero se mo 
antoja (salvo meliori) que en tu peroración 
has traido á colación una sentencia del Pa¬ 
dre San Gerónimo que no venia al caso — 
iNo venial (replicó el predicador sonriendo) ' 
pues por eso la he traido yo.... de los cabellos ó 
de los cabezones. 

Mat. ¿Y la aplicación de tu historieta? 

Yo. Me acabas de interpelar con el susodicho terce- I 
to de Quintana el capricho ó temeridad mia 
de escribir una tragedia, cuando las tragedias 
ya no se representan en los teatros de Espa- ! 
ña. ¿No es así? 

Mat. Asi es: veremos por dónde sacas el caballo del ; 
atascadero. 

Yo. Si no hubiera mas dificultades y obstáculos que 
vencer para concluir con nuestra guerra ci- ] 
vil, y para tranquilizar la España, y para lie' 
nar las agotadas y vacías arcas del Tesoro pú- 
blico, y para pagar todas las clases del Esta¬ 
do, inclusos los pobres maestros de escuela 
tan desatendidos, y el pobrísimo Clero espa¬ 
ñol, tan vil y cobardemente calumniado por 
los ladrones y villanos mismos, que eran unos 
miserables sin oficio ni beneficio hace pocos 
lustros, y hoy tienen palacios, coches, paba- 
Hos de regalo, quintas y casas de campo 
como los príncipes de antaño, y el tratamiento 
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de escelencia ó señoría no pocos, ni mas ni 
menos que los proceres antiguos, si no hu¬ 
biera mas impedimentos que superar, repito, 
para salvar á la patria agonizante y moribun¬ 
da ó poco menos, pronto, muy pronto volve¬ 
ría de su mortal desmayo la pátria de los Al¬ 
fonsos y Recaredos. No olvides los otros her¬ 
mosos tercetos de nuestro laureado Yate. 

El tiempo que anonada las naciones, 

En el mismo sepulcro al fin derriba 
Sus efímeros usos y opiniones. 

Mas no la ley que permanente y viva 
Manda y anima al corazón humano, 

Y en el orden del mundo eterna estriba. 

También habla el buen Quintana 

De algunas caprichosas hermosuras, 

Que desdeñan tal vez un tierno amante, 

Y se agradan de un fatuo en las locuras. 

Así yo he visto al público inconstante, 

A la divina Fedra despreciando, 

Aplaudir un bufón vil é ignorante. 

¿Qué te parecen estos metros del madrileño 
poeta? 

¿Qué me han de parecer? Muy bien. ¿Y qué sa¬ 
camos en limpio de todos ellos? 

Pido la palabra, y sigue hablando el difunto 
D. Manuel Josef, como-él firmaba siempre. A 
continuación de los dos tercetos anteriores 
dice así, como recordarás sin duda: 
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Pero tú sus caprichos no cuidando, 

Harás que siempre en tu labor unidos 
El genio y la razón, vayan guiando. 

Tus escritos entonce esclarecidos 
Se grabarán del mundo en la memoria, 

Consolándolos pechos afligidos. 

De la envidia y la crítica, victoria 
Alcanzarán, y de esplendor vestida 
En torno de ellos volará la gloria. 

Matías carísimo, por lo mismo que ningún 
poeta en España escribe hoy tragedias con 
coros y prólogo como las antiguas, por lo 
mismo escribo yo la mía. Si alguno de nues¬ 
tros dramáticos con temporáneos las escribie¬ 
se, estoy seguro que serian muy aplaudidas 
del publico español, y especialmente si ver¬ 
saran sobre argumentos pertenecientes á la 
nación, y no sobre otros asuntos que poco ó 
nada interesán á nuestro país. Por esta razón 
(entre otras) fue escuchada con tanta indife¬ 
rencia la de Ventura de la Vega. ¿Qué nos 
importa á nosotros la trágica muerte de Julio 
Cesar? Pues podemos estar contentos con el 
vencedor de Munda, que por disputar el po¬ 
der á los pompeyanos fué el azote y el Atila 
esterminador de la antigua Bética, como el 
rey de los Hunos fué, siglos después, el ver¬ 
dugo del' mundo entero. Si otro Martínez de 
la Rosa escribiera un nuevo Edipo español, y 
no griego, desengáñate, nuestro público en 
Madrid y en otras partes iria cien y mas 
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veces al teatro, atraído por el vivísimo 
interés que le inspiraría un patriótico argu¬ 
mento, y aquí viene muy al caso lo que dice 
Quintana en la nota 9. a al opúsculo suso¬ 
dicho: 

«No pueden, sin injusticia, negarse al pue- 

. »blo español las dotes de ánimo propias para 
»gustar de la tragedia; imaginación pronta, 
»que se afecta vivamente de las desgracias 
»agenas; sensibilidad, que simpatiza con 
»ellas; nobleza y elevación en sus pensa¬ 
mientos. Aquel, pues, llevará la palma, 

«que sepa dar á esta composición la vida, la 
marcha, el aire propio y acomodado á nues- 
»tra índole y á nuestras costumbres: enton¬ 
ces podrá decirse que hay una tragedia ver- 
«daderamente española.» 

Si el difunto Vega hubiera tenido pre¬ 
sente estas últimas palabras de Quintana, 
en lugar de la Muerte de Cesar hubiera 
escrito una tragedia , nacional, que indu¬ 
dablemente hubiera tenido un éxito mas 
feliz que el que tuvo aquella, tratándose, 
como se trata, de espectadores españoles; 
siempre entusiastas por las glorias de la 
nación. 

Todo eso está muy bien dicho, pero también es 
cierto que la ya citada tragedia de Viriato, á 
pesar de ser española, españolísima, y de ha¬ 
berla representado felicísimamente Romea y 
su esposa Matilde no pocas noches seguidas, 
no obstante no ha sido pedida por el público 
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posteriormente, á pesar del recurso de lo s 
periódicos, que tanto facilitan los medios de 
manifestar estos ú otros deseos. 

No olvides que en aquella tragedia los amores y 
celos de Yiriato y Manlia ocupan mas luga 1 
que el que debieran, en términos que perju- 
dican y ahogan, digámoslo así, al patriota * 
mo que debiera constituir la principal parte 
del drama. 

Vuelvo al prólogo por un momento: Dices en 
él que Murat, el 2 de Mayo de 1808, para 
aterrar á los madrileños 

«Desplegó su escuadrón deMamelucos.»¿No ! 
podrían desaparecer estos entes de tus versos? J 

No pueden ni deben desaparecer, porque aque¬ 
llos soldados de Oriente, en cuya indomable 
ferocidad tenia tanta confianza el Duque de 
Berg, hicieron tan importante como triste 
papel en aquella espantosa jornada. Por cier¬ 
to que no pocos de aquellos infelices escla¬ 
vos del-caudillo francés murieron en las ca¬ 
lles de Alcalá, Cedaceros y Carrera de San 
Gerónimo, por sostener el poder de un dés¬ 
pota sanguinario, mientras los madrileños 
morían por su patria. 

Tu ensayo trágico es en demasía sencillo, no 
tiene apenas complicación, nudo que desatar, 
ó enredo que aclarar y desenredar al fin del 
drama. 

No olvides que yo en esto y en otras cosas me 
he propuesto imitar á los trágicos griegos, de 
los que ha dicho un gran crítico francés: 
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Qu’était la tragédie chez les Grecsl un chceur 
qui demeurait pesque toujours sur le thédtre: 
point de divisions d'actes, tris peu d’action, 
encore moins d'intrigue. No hay tragedia me¬ 
nos enredada , ó de mayor sencillez, que el 
Edipo de Sófocles, y lo mismo puede asegu¬ 
rarse del Ciña de Corneille, de la Athalia de 
Racine, de la Merope de Maffei, y en fin del 
Catón de Addison, la mas perfecta de las tra¬ 
gedias modernas , si hemos de creer á los crí¬ 
ticos ingleses. Por lo demás, una de las razo¬ 
nes que me movió á escribir mi ensayo trági¬ 
co (aparte de las que ya te tengo indicadas), 
es haber leido en El Teatro Español , impreso 
en París en 1738, que apenas hay tragedias 
k en castellano que merezcan aquel nombre. 
Pour de trage'dies, les espagnols ríen font point; 
car on ne sauroit donner justement ce titre a 
quelqríunes de leurs ouvrages, qui le portent 
sans le mériter. Mas justo fué con nosotros 
otro escritor estranjero, es decir, el docto je¬ 
suíta italiano, Francisco María Marsi, el cual 
en su templum tragedia, después del teatro 
moderno latino coloca al español. 

Huc geminas, huc verte acies: en aspice quantos 
Exerat in ludís hispana superbia faustus. 

ORi majestas inerat, si faustus abesset, 
potuit grandis, nisi grandior esset, haberi. 

Si el Monsieur que publicó dicho Teatro Es¬ 
pañol hubiera consultado la Biblioteca hispa- 
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m de nuestro sabio Nicolás Antonio, la Ca¬ 
latea y el Quijote de Cervantes, y en fin, otras 
obras de ingenios españoles, no hubiera dado 
un fallo tan absoluto y arbitrario. También 
debo anadirte (ya que ahora me ocurre . esta. 
idea), que he procurado no afeminar, digá¬ 
moslo así, mi Numancia, por no incurrir en 
el gravísimo defecto de algunas tragedias 
francesas, que un crítico de aquella nación 
echa en cara, y con razón, á los poetas trági"] 
eos de su país; no sin ponderar antes lo mu¬ 
cho que en su opinión aventaja al griego el 
teatro moderno de los franceses. La galante - 
rie, dice aquel Monsieur, a presque par tout 
afaibli tous les avantages, que nous avons d'ai -: 

Uer . D'environ quatre cent tragedies, 

a donnees au thédtre, depuis qu’il est en possesA 
sion de quelqne g lo iré en France, il ny en apo* 
dix ou douze, qui ne soient fondees sur une in - 
trigue d amour, plus prope a la Comedie, qu'a 0 
genre tragique. 

Mat. En España, solo Huerta y Quintana recibieron.' 
un público y solemnísimo testimonio de gra¬ 
titud nacional por haber escrito, el primero * 
su ftaquel y el segundo su Pelayo. El vate de 
Zafra tuvo la alta honra de que el bondadoso 

C~j Fernando VI y sus palaciegos, y casi los ma¬ 
drileños todos, que vieron con tanto placer 
y entusiasmo representar su tragedia, apren¬ 
diesen muchos de sus versos de memoria, 1 
los repitieran á cada paso. Desde aquel esce-. 
lente Monarca hasta el mas humilde y mo- 
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desto súbdito, recitaban sin cesar el comien¬ 
zo verdaderamente magnifico del drama: 

Todo júbilo es hoy la gran Toledo, etc. 

Nada digo de Quintana, que fue coronado 
con la mayor pompa y solemnidad por la au- 
' gusta mano de su regia alumna Doña IsabelTI, 
con satisfacción de todos los partidos políticos 
de España, tan discordes entre sí por otra par¬ 
te. Loor á la patria de Alfonso el Sábio. Loor 
á Calvo Asensio y demás jóvenes escritores, 
que iniciaron, ó apoyaron la. coronación de 
nuestro Píndaro, no inferior al de Tebas, 
según han opinado preclaros helenistas. 

A pesar de todo, forzoso es confesar que hizo 
mucho mas la Grecia, erigiendo estátuas de 
bronce á Esquilo, Sófocles y Eurípides, man¬ 
dando además que se copiasen por hábiles 
pendolistas, y se archivasen y custodiasen 
con ■ sumo cuidado las tragedias todas de 
aquellos tres eminentes vates, para que sir¬ 
viesen de modelo á otros ingénios, y sobre 
todo para el régimen mejor de las costumbres , 
como dijo el orador Licurgo, opinión muy 
conforme á la de Timócles en su Stobeeo: 
Tragoedos primum considera, quarn sint útiles 
ómnibus. Del mismo parecer era sin duda el 
docto Jesuíta francés Carlos Porée, profesor 
de poética y retórica en París á principios 
del siglo pasado, cuando en su magnífico dis¬ 
curso latino sobre el teatro dice: Theatrum 
scJiQla informandis moribus idónea natura ana 
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essepotest, culpa nostra non est. ¿Qué dir' a 
aquel piadoso y docto sacerdote, si. viera ^ 
leyera algunos dramas modernos que se r 6 ' 
presentan en Madrid, París y otras ciudade®' 
¡Qué diferentes son de los que veian repf®' 
sentarlos Reyes Católicos á fines del si' 
glo XV! ¡Qué diferentes de la ¡Sofonisba, pffi 
mera tragédia del Trisino, que se represen^ 
por primera vez en Roma el año 1520, cuy 9 
representación honró con su augusta presea' 
cía el gran Pontífice León X! ¡Qué diferente 5 
de la tragedia latina sobre el martirio de 
Lwenzo, que en 1571 representaron los eexuh 
naristas del Escorial delante de Felipe II, 
gun nos dice el erudito P. José Sigüenza e® 
su historia de San Gerónimo! 

Yo. Por eso yo puse el mayor cuidado en excitar f 1 
terror y la compañón de los lectores, de t**» 
ensayo dramático, y formar ó rectificar $ 
costumbres , que es el principal fin de la'tí* 
gedia, según enseñan todos los preceptista 5 
clásicos sin escepcion. Por lo demás, si Á 
fuera una pedantería insufrible, bien fá c ^ 
me sería aglomerar testualmente autoridad® 9 
•de los sábios Jesuítas Domingo de Coloni® 1 
José Juvencyo y otros escritores eclesiástico^ 
: no menos graves y entendidos, que escribí 

ron sobre literatura, para corroborar lo q® 5 
ya hemos dicho anteriormente con las pal*" 
bras literales del P. Porée, referentes ál 9 
tragedia. 

Mat. Me ha llamado la atención, que cuando hace 5 
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viajar al numantino Aluro, dices espesamen¬ 
te que visitó la Telas de cien 'puertas en Egipto. 
Lo hice 9 sí para no confundir la Tebas egipcia 
con la de Tesalia, y la Tebas de Beocia, que 
no tenia mas que siete puertas, en larque na¬ 
cieron Hércules y Pínduro, príncipe de los 
líricos griegos; como las confundió un vate 
nuestro antiguo, cuando pone en boca de 
Devanira estos dos versos, señalando á Tebas 
la de Tesalia : 

Tebas, patria de Alcides, 

Con muro de cien puertas adornada. 

¡Qué génio tan sublime el de Píndaro! Gomo ha 
observado un biógrafo de aquel gran vate: La 
religión y la gloria de su patria alimentan sin 
cesar la fecundidad inagotable de su imagina¬ 
ción de fuego. Vuelvo á tu drama. Me han 
disgustado no poco dos licencias poéticas 
que te has tomado. 

Si no son mas que dos, no son muchas en ver¬ 
dad. Concreta la objeción. 

Haces venir á Numancia desde Italia á la Sibi- ' 
la Albunea ó Tiburtina, y no ignoras que 
aquella Profetisa no estuvo jamás en España, 
y además vivió algo mas de un siglo antes de 
la guerra numantina. 

Pues buen puñado son tres moscas. Mas de 
tres siglos trascurrieron entre Eneas y Dido, 
y esta dificúltad no impidió á Virgilio trans- 
formarlosenpersonajescontemporáneos, dan- 
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do lugar de este modo al mas Bello episodio d<“ 
su inmortal poema. Si hubiera yo presentado 
en Numancia á la mas antigua de las diez 
Sibilas,es decir ála Pérsica,llamada nueradt . 
Noe, por algunos eruditos; ó d ía Délfica, hija 
del tebano Piresias, la que después del cerco 5 
rendición de Tebas comenzó áser consultada 
en el templo de Delfos; á la Eritrea,que pre¬ 
dijo la toma y destrucción de Troya por los 
griegos, antes de embarcarse éstos para sü 
famosa espedicion; ó á la de Cumas, llamada 
A mal tea, Heróphila y Demóphila, que pre¬ 
sentó á Tarquino el Antiguo sus nueve libros 
de predicciones; ó, finalmente, á otras de laV 
antiguas Sibilas, en tal caso tu interpelación 
sería mas justa. Por lo demás, ¿quién ig'j 
ñora que se han escrito mil fábulas y absur¬ 
dos sobre das Sibilas? Pero esto no impide 
que haya argun fondo de verdad en el asun¬ 
to. Los Santos Padres y otros graves Docto¬ 
res de la.Iglesia, hablan de aquellas mujeres ■ 
estraordinarias como de mujeres inspiradas 
por Dios. En Roma se consultaban los libros 
sibilinos en las grandes calamidades públH 
cas. Los duunviros eran los encargados de 
su custodia, no pudiendo enseñarlos áperso¬ 
na alguna. Valerio Máximo nos dice que el 
duunviro Atilio fué'castigado con el’ horri¬ 
ble suplicio de los parricidas, por haber per¬ 
mitido a Petronio Sabino sacar una copia de 
ellos. Solo con un decreto especial del Sen8- ; 
do podian leerse aquellos misteriosos escif 
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tos. Augusto mandó guardarlos en dos cajas 
de oro. Sin duda Cicerón consiguió leerlos, 
cuando dice que sus cláusulas eran acrósticas 
y escritas con el mayor artificio. Virgilio, en 
su égloga 4. a al nacimiento del hijo de Po- 
lion, alude visiblemente á la profecía de la 
Sibila de Cumas, cuando dice, 

Ultima Cumcei venit jam carminis cetas, 

Magnus ab integro sceclorum nascitur ordo, etc. 

En fin, hasta el nombre de Sibilas es dig¬ 
no de llamar la atención, por derivarse de 
dos voces griegas, que significan Dios y Con¬ 
sejo. Estuve muy inclinado á preferir en mi 
drama á esta Sibila, porque escritores de nota 
le atribuyen la'siguiente profecía: Jesucristo 
nacerá de una virgen, y aparecerá como luz. 
Creo en él. Desistí, empero, al considerar que 
la Cuméa es mucho mas antigua que la 
Albunea ó Tiburtina. 

La otra licencia tuya me parece mas inverosí¬ 
mil. Otros vates no se la hubieran tomado. 
No es fácil. Te has empeñado’en dar cierto 
colorido, cierto matiz ó tinte religioso al Ul¬ 
timo dia de Numancia, y no contento con ha- • 
cer viajar á la postrera de las Sibilas hasta 
las orillas del Duero, supones que dos ó tres 
familias numantinas veneraban al verdadero 
Dios, y seguían y guardaban la ley natural, 
ni mas ni menos que los primeros poblado¬ 
res de España, que sin duda no trajeron pol¬ 
aca la idolatría, como se sabe de cierto la 
trajeron después los Celtas, y sobre todo los 
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tenidos, los Griegos, Cartagineses y Ro¬ 
manos. 

Ante todas cosas, ten presente que mi poemi- 
ta no es una historia, en la que no es permi¬ 
tido faltar á los fueros de la verdad ni en un 
ápice tan solo. No es un imposible, ni mucho 
menos, que lo que yo supongo sucedía eir| 
Numancia durante el sitio en cuanto á la re¬ 
ligión de algunos pocos de sus naturales, ! 
íuera una realidad, no solo en aquella pobla¬ 
ción, sino también en otras de nuestra patria- 
La constancia de los españoles antiguos y 
modernos (en cuanto á sus creencias religio¬ 
sas especialmente), es constancia que asom¬ 
bró al mundo entero mas de una vez. Así ! 
como Melchisedech, rey de la antigua Salen, 
adoraba á Dios en medio de la general idola¬ 
tría en el pais de Canaan, cuando el santo 
Patriarca Abraham llegó á él,¿no hay razones 
para creer piadosamente que siglo y medio 
antes de la era cristiana, es decir, durante la 
agresión y asedio de Numartcia por los roma¬ 
nos, se conservasen algunos pocos españo¬ 
les ilesos de los horrores y tinieblas de la 
idolatría? Hace muy pocos años que ocurrió 
un hecho admirable en el Jajxm, que corro¬ 
bora y hace verosímil mi modo de pensar en 
esta parte. Llegaron á dicho imperio algunos 
Misioneros de la gloriosa órden de santo Do- . 
mingo, y al penetrar en una de sus interio¬ 
res provincias, donde no esperaban encontrar 
ningún cristiano, vieron con la mas agrada- 
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ble sorpresa y santo júbilo, que existían allí 
algunos centenares de fieles, á pesar de no 
tener, para que los guiase por el camino del 
cielo, ni sacerdote, ni obispo ni pastor. En el 
siglo XYI y siguientes fueron allí martiriza¬ 
dos algunos Misioneros Dominicos y Fran¬ 
ciscanos, y otros neófitos japoneses, y aque¬ 
lla sangre preciosa fué una semilla fecundí¬ 
sima, que todavía está brotando y producien¬ 
do hoy dia el mas abundante fruto. Con el 
Rosario que aprendieron á rezar diariamente 
hace tres siglos los abuelos de aquellos pia¬ 
dosos indígenas, y que estos continúan re¬ 
zando constantemente, y con el sacramento 
del Bautismo, que los mas ancianos admi¬ 
nistran á los niños cuando nacen, se conser¬ 
va y perpetúa sin interrupción aquella grey 
cristiana, con unas costumbres patriarcales 
tan puras, que fueron la edificación y asom¬ 
bro de nuestros últimos Misioneros que allí 
anunciaron la fe de Jesucristo. Todavía viven 
algunos de estos dignísimos Dominicos espa¬ 
ñoles, mas dignos por cierto que otros des¬ 
dichados, que con sus palabras, y obras, y 
peroratas, y escritos, se han empeñado en 
resucitar entre nosotros la civilización paga¬ 
na, á pesar de ser tan repugnante y horrible 
como vemos en los historiadores, en los poe¬ 
tas y filósofos de la antigüedad. 

Has dicho con mucha razón que los pri¬ 
meros pobladores de la Península ibérica, no 
era natural fuesen idólatras. Por consecuen- 
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cia forzosa, en buena lógica se colige qu e 
nuestros aborígenes aprendieron de ellos á 
venerar y adorar á Dios; y la observancia de 
la ley natural, sin mezcla alguna de los' hor¬ 
rores y monstruosidades del Paganismo. B9 S | 
celtas, que tardaron poco en penetrar en 
nuestro pais, debieron encontrar aquí muy 
arraigadas aquellas santas creencias; y ade¬ 
más los celtas no se estendieron por todo el 
vasto suelo de nuestro pais, puesto que tan 
pocos monumentos nos quedan de su domina' j 
cion, y sobre todo de su idolatría, que es de 
lo que se trata. Yo solo conozco y he visto un 
triste recuerdo de los sangrientos sacrificios 
que ofrecía aquella raza nómada. EstemonU' 
mentó de muerte existe hoy, como existía ,¡ 
hace cuatro mil años, en las faldas de Pénala-> 
ra. Carro del Diablo le llaman vulgarmente 
los campesinos del vecino valle de Lozoya, y 
sobre todo los pastores y vaqueros que suelen 
en verano apacentar sus ganados por aque¬ 
llas fragosidades tan amenas y frondosas de 
Guadarrama y Navacerrada. Tuve ocasión de 
contemplar de cerca en agosto de 1866 aquel 
druídico monumento religioso, en el que al¬ 
gunas Belledas derramaron sin duda la san¬ 
gre de muchos infelices prisioneros de guerra 
y de otras víctimas humanas. Aquel altar de 
la idolatría consta de dos colosales piedras 
pulimentadas, y puestas una sobre otra. La 
que está encima es cóncava, y muy parecida 
á la concha superior de una gigantesca tor- 
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tuga. Se comprende muy bien la razón de 
que aquella enorme piedra tenga aquella for¬ 
ma y no otra, y es á fin de que la sangre hu¬ 
mana de aquellos infernales sacrificios cor¬ 
riese fácilmente por el declive del ara, y no 
quedase encharcada en ella. Algunos hábiles 
mecánicos modernos, que han visto como yo 
la vetusta antigualla (según me aseguraron 
en la Granja y Segovia personas graves), 
quedaron asombrados, como quedan siempre 
que ven obras ciclópeas (que no escasean en 
España), no siendo fácil comprender los me¬ 
dios de que se valían aquellas razas de hom¬ 
bres primitivas para mover y para pulir 
con tal perfección las dos piedras del men¬ 
cionado altar, y otras aún mas grandes que 
se ven hoy dia en las provincias vascas y en 
otras partes de la Península, y sobre todo en 
las islas Baleares. 

Para un poeta basta y sobra que un hecho 
sea algo probable ó verosímil, para que le sea 
lícito aprovecharse de él en un drama ó en 
otro poema. Lo que no es permitido á ningu¬ 
no que escriba una obra séria en prosa ó en 
verso, es faltar á la verdad de los hechos con 
impudencia y cinismo, como han hecho y 
hacen al presente varios novelistas y vates, 
como por ejemplo el poeta aleman, que pre¬ 
sentó en el teatro al príncipe Don Carlos hijo, 
del fundador del Escorial, como un héroe, 
como un modelo, de virtudes, como un ga¬ 
llardo y gentil mancebo. 


Mat. 
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Buena pieza era el tal mocito. Lo que se puede 
y se debe decir en justicia, por hacerle algún 
favor, es que estaba loco de veras, desde que 
dio la fatal caída en la escalera de la Univer¬ 
sidad de Alcalá, con la cual quedó lesionado 
su cerebro. Además, su facha era poco envi' 
diable. 

Yo. Añade que sus instintos de hiena, manifes¬ 
tados mas de una vez en su corta existencia»' 
nos prueban evidentemente que hubiera sido 
otro Don Pedro el Cruel, si por desgracia de 
España hubiera llegado á reinar en nuestra 
patria. Al menos Felipe III, que por muerte 
de Don Cárlos sucedió en el trono, si no fué 
un gran rey ni mucho menos, gobernó coiL 
paz y moderación, y hubiera reinado mas 
dignamente sin el favoritismo del de Lerma» 
y las intrigas del de Uceda y otros mag¬ 
nates. 

Mat. Y ¿qué me dices del vate contemporáneo : 
nuestro (á quien Dios haya perdonado), que 
en su drama verdaderamente diabólico, arri-, 
mó una hija espúrea al desdichado Garlos Ib 
el de los hechizos! Y no contento con tamaño 
desatino, cometió otro no menor, convirtien' 
do.en un monstruo horrible y repugnante de 
crímenes al inofensivo y virtuoso Fray Froi- 
lan Diaz? 

Yo. Y ¿qué me dices tú del otro poeta, posterior al 
anterior dramaturgo, cuyo vate (que vive f 
bebe) hizo asesino y malvado en grado super¬ 
lativo á Don Alfonso el Batallador; y por el 
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contrario, al lado de aquel rey, uno de los 
que mas gloria han dado á las armas españo¬ 
las, aparece su consorte Doña Urraca, hija de 
Alfonso VI, como una Berenguela, como una 
Isabel la Católica, como una Doña María la 
Grande ? ¡Doña Urraca la desdichada, á quien 
pudiéramos llamar la Mesalina del siglo XII! 
Gur tam vari& 

Con muchas licencias y permisos autorizan á 
los vates dramáticos y no dramáticos Aris¬ 
tóteles, Horacio, Boileau, Vida, Luzan y de¬ 
más preceptistas, ¿pero puede nadie que no 
esté loco, rematadamente loco, conceder á 
los poetas ni á nadie hacer, por ejemplo, co¬ 
bardes á Héctor y Aquiles, Gonzalo de Cór¬ 
doba, Hernán Cortés y García de Paredes, y 
perversos á Recaredo, San Fernando y al 
buen Conde de Haro, y mala esposa (como la 
susodicha Urraca) á la española Doña Blanca, 
madre de San Luis, y á la zaragozana Santa 
Isabel, reina de Portugal? ¿Puede haber algún 
hombre de razón y juicio cabal que ose de¬ 
cir en una producción de su cosecha que 
Homero, y Píndaro, y Virgilio, y Rioja, y los 
Argensolas solo fueron unos pobres copleros, 
y pintores de brocha gorda Apeles y Timan¬ 
tes, y Rafael de Urbino, y Murillo , y Velaz- 
quez, y el divino Morales? Y albañiles mera¬ 
mente Juan de Herrera y D. Ventura Rodrí¬ 
guez, y los que erigieron las catedrales de 
León, Toledo, Burgos y Sevilla? 

Eso fuera tan absurdo como llamar aprendices 
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de estatuarios á Fidias y al que hizo el Ap 0 ^ 
de Bellvedere, y á Berruguete, Montañés, 1 
otros no menos esclarecidos escultores. T a ' 
les licencias poéticas no lo serian, sino de' 
sa tinos incalificables. 

Mat. Así es. 

Yo. Si el amor propio no me alucina, las dos q 8 ® - 
yo me he... tomado en mi ensayo trágico a° 
pertenecen á ese género. 

Mat. Eso lo han de decir los Magistris nostris de 1® ¡ 
literatura contemporánea, y el'público si eS ) 
que llega á representarse tu obrita. ¿Y si n«| 
se representa? 

Yo. No se hundirá la patria por eso. 

Mat. Mas hundida en el fango y en un mar de sao' : 
gre de lo que está al presente. 

Yo. Dejemos á un lado la política. Ya sabes q 8 l 
esfa señora me da mareos, ataques nervioso®' | 
epilépticos, y hasta muermo, y perdona 1® 
espresion. No será el primer drama, de 
escaso mérito, que tiene celebridad sin h 8 '| 
ber jamás visto el escenario. 

Mat.. Cita uno. 

Yo. Te puedo citar varios, por ejemplo, la Polixc^{ 
'del andaluz Marcliena, que ni aun se ha io® | 
preso toda la tragedia, sino algunos fragme 8 ' 
tos dados á luz por aquel penitente en l® 5 i 
lecciones de filosofía, moral y de elocuencia 
gañola, que publicó en Burdeos en 1819 y ty' I 
Aquellas solas muestras, muy estimadasí| 
encomiadas por nuestros literatos posteri°' : 
res, lian bastado para, colocar á Marche^í 




entre nuestros vates trágicos mas estirados, 
así como también su oda á Cristo Crucificado 
y pocas composiciones mas, le dan un lugar 
honroso entre los poetas líricos. Me alegro 
sobre manera recordar á dicho escritor, por¬ 
que es ocasión muy oportuna para añadirte, 
que cuando publiqué su biografía en mi vo¬ 
luminosa Miscelánea , no sabia yo una noticia 
que te alegrará mucho, como me fué grata á 
mí cuando la leí en el tomo de lá obra monu¬ 
mental del difunto viejo Rivadeneira, titula¬ 
da Poetas españoles del siglo XVIII. 

No lo ignoro, porque he leído muy despacio el 
hermoso y largo prólogo de tu buen amigo, el 
Exorno. Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto. 
Ya sé la noticia á que aludes, y es que Mar- 
chena por fin, aunque tan volteriano toda su 
vida, viendo tan cerca las orejas al lobo, ó 
mejor dicho, abrirse ante sus ojos el abismo 
insondable de la eternidad, lo pensó mejor, 
y murió" como cristiano. Mas vale tarde que 
nunca. 

Loado sea Dios. De los arrepentidos es el reino 
de los cielos. Un momento de contrición bas¬ 
tó al buen Ladrón para ganar el reino de los 
cielos. ¿Quién sabe, si al infeliz Marchena le 
sucedió lo mismo? Mucho debe esperarse de 
la misericordia divina, cuando el hombre es- 
traviado la implora con todo su corazón y 
arrepentido de veras. 

¿Cuál es el otro drama inédito y notable por su 
nombradía? 


Yo. 
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Es una famosa y larguísima comedia, tan larga 
que parece un libro y no un drama; tiene por 
título La Infanta Tellina y el Rey Matarot; su 
autor fue el famoso Padre Mulet, de la orden 
de Santo Domingo; y natural de Valencia del i 
Cid. Mucho podría decirte de la biografía de j 
aquel célebre religioso,, especialmente de stt ; 
viaje á Roma, donde llamó no poco la aten¬ 
ción por sus vastos conocimientos en cien- ij 
cias eclesiásticas, idiomas antiguos y moder-j 
nos, en matemáticas, literatura, etc. 

Mat. No sena rana el fraile, cuando logró fijasen los . 

ojos en él en la capital del orbe cristiano. 

Yo. Era además un hombre algo parecido al famoso 
Quevedo y á D. Diego de Torres, por sus estra- j 
vagancias; estravagancias que por otra parte ■ 
á nadie ofendían, y escitaban la hilaridad en ; 
las personas mas graves y caracterizadas en 1® 
Iglesia y el Estado. Su drama susodicho fue i 
sin duda escrito en la juventud, del autor y-] 
en momentos de buen humor, por la joviali-J 
dad y graeejo que aparecen en todos sus ver-’] 
sos. Pero repito, nunca ha podido ser repre- j 
sentado en Valencia ni enmtra ciudad donde , 
se habla y entiende el Lemosin (porque está i 
escrito en este dialecto) á causa de su desme'l 
surada estension. El Padre Mulet no loescri""] 
bió sin duda para que saliese á las tablas de 
un teatro. No obstante, varias escenas se han 
representado mil veces en teatros caseros d® | 
dicha capital en el pasado y el presente sigt°* 
Mat. Lo sé muy bien, pues'yo soy testigo de lo qn e ■ 
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acabas de decir. También añadiré, que el cé¬ 
lebre sacerdote valenciano D. Agustín Aicart, 
cuando estaba en Londres por los años 1824, 
y esplicaba en inglés literatura española en 
aquella capital, tradujo al idioma de Pope y 
de Milton el poema del P. Dominico, con gran 
contentamiento de los literatos y poetas in¬ 
gleses, que no podían leer el Quijote en su 
lengua original ni conocían nuestros dialectos. 
Oí la misma especie en 1828 al P. José Soriano, 
el autor, como sabes, de la Maldición de la 
casa, amigo de Aicart y condiscípulo desde la 
adolescencia. 

Antes que se me olyide, quiero hacerte una 
pregunta suelta, y es, si piensas encargar á 
alguno de tantos vates y literatos como cuen¬ 
tas entre tus amigos, el prólogo que ha de 
preceder á tu Ultimo dia dé Numancia. 

Si te he de hablar con franqueza, así lo pensé 
por imitar á otros escritores y escritoras que 
buscan alguna firma acreditada, que autori¬ 
ce sus publicaciones. Pero pensándolo mejor, 
desistí por completo de mi primer propósito 
ó determinación. 

Lo apruebo por mi parte. Una de dos, ó la tra¬ 
gedia vale algo/ó no vale nada. Si algo vale, 
ella vivirá por sí sola sin auxilio ageno. Si es 
• empero endeble y raquítica, como los niños 
que nacen enfermizos, no la harían vivir mu¬ 
cho tiempo ni los siete sabios de Grecia, ni el 
mismo Salomón, que se empeñase en prolo- 
guearla; así como á> un enfermo de mortal 
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dolencia no le pueden salvar del inevitable 
gori, gori, todos los Galenos del mundo. Su¬ 
pongo, que no publicarás tu obrecilla, así).', 
sola y escueta, y monda y lironda (como dicen , 
en tu tierra), sino que, por el contrario, pre<‘ 
cederá alguna advertencia tuya, en que digas 
algo á los lectores de tus numántinos ver¬ 
sos, para captar su benevolencia. 

Yo. También esto es inútil de todo punto. Ya re¬ 
cordarás, que dice con gracia uno de nues-i 
tros poetas contemporáneos»mas estirados f-, 
formales, que esta Clase de avisos álos lec-í 
tores para hacerlos propicios, producen el 
mismo efecto que los amistosos discursos yj 
versos laudatorios y tiernas peroratas en eV 
cementerio, junto á los cadáveres que van H 
sef sepultados, cuyos elogios postumos nun'" 
ca logran resucitar al muerto, ni aun añadir 
ün átomo de nombradla al poco ó mucho m®* 

' rito que tenga el difunto. 

Mat. ¿Quieres tomar un consejo mió? 

Yo. No creo habrá dificultad en ello, porque vi¬ 
niendo de tu parte. 

Mat. Copia literalmente toda nuestra conversacio® 
de esta hermosa tarde, y podrá ser un prólo^ 
go quizá no inoportuno. 

Yo. No había pensado en ello, pero bien mirad®) 
tal vez no sea un disparate. En fin, lo con" 
sultaré con la almohada, que suele ser nutf 
buena consejera. Solo hay una dificulté 
no pequeña. ¿Cómo quieres que yo pued a 
acordarme de lo mucho que acabamode b®.' 
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blar? Si algún'taquígrafo ó hábil estenógrafo 
como el docto y celebre Tirón (á' quien debe¬ 
mos nosotros el saborearnos con algunos de 
los inmortales escritos de su antiguo señor, 
Marco Tulio) hubiera venido á nuestro lado 
y escrito nuestras palabras todas, tienes mu¬ 
cha razón. Pero ahora, con mi pobrísima y 
debilitada memoria, ¿cómo quieres que pueda 
realizar lo que me indicas? 

Cortar y abreviar ó alargar, ó hacer lo que te 
parezca, y sales del paso. 

En fin veremos, como decía el ciego. 

¿Te acuerdas tú del Cura de Grustan D. José 
Solano?- 

Ya lo creo, era escelente sacerdote, escritor 
infatigable, predicador no vulgar, buen hu¬ 
manista y hábil versificador, después de ha¬ 
ber sido en su juventud un oficial bizarro en 
la división del general Villacampa, que tan 
briosamente se batió contra las huestes de 
Napoleón. Yo le conocí ya muy viejo en casa 
de Mor de Fuentes en Monzon, al cual habia 
ido á visitar desde Grustan el buen clérigo, 
para leerle una tragedia sagrada sobre la pasión 
y muerte de Nuestro Señor Jesucristo. Mucho 
gustó al autor de Las Estaciones el drama sa¬ 
cro del Cura, á pesar de lo descontentadizo 
que era el vate del Cinca-con casi todos los 
versos ajenos. Si el buen Solano viniese aho¬ 
ra paseando con nosotros, él escribiría de la 
cruz á la fecha cuanto hemos hablado y mu¬ 
cho mas que hablásemos. ¡Qué memoria tan 
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ella. 

Mat. Pero la has visto igual. 

Yo. No la recuerdo. 

Mat. ¿Conociste al difunto D. Antonio Feryer del 
Rio? 

Yo. Mucho. Conservo con el aprecio debido la ed V 
cion correctísima de la Araucana, que publH 
có á espensas y por encargo de la Real 
demia española, y el curioso Album en dos 
tomos sobre nuestros mejores vates y prosis' 
tas contemporáneos, y alguna otra obrilla qu e 
publicó el mismo, y me regaló amistosamefl' 
te. Ya sé lo que quieres indicarme. Ahora 1° 
recuerdo. Tenia una memoria tan portento 
sa como Solano. Uno y otro oian un serna 0111 
ó discurso de una hora, ó Ieian veinte ó m® 5 
páginas de un libro cualquiera, y eran 
capaces de repetir ó copiar cuanto había 11 
leído ú escuchado, sin variar una palabra. 1 

Mat. Memorias de estas entran pocas en libra. 

Yo. Yo no he visto otras por el estilo, y la and' 
güedad solo cita á Mitrídates, rey del Pont 0 ’ 
que llamaba por su propio nombre á los s°m 
dados todos de su numeroso ejército; y en ^ 
á nuestro Séneca que repetía cien dístic° 5 
que le recitaban una sola vez, ó mil nombr eS 
que oia pronunciar. 

Mat. ¿Publicó algunos escritos el buen Párroco d e 
Grustan? 

Yo. ¡Publicó muchos en Barbastro, patria de 1° 5 
tres hermanos Argensolas, poetas todos tre* 



Mat. 


Yo. 
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Pues yo no tengo noticia mas que de Luper- 
cio, secretario de la Emperatriz, viuda de 
Maximiliano II, y de Bartolomé, Capellán de 
honor de aquella augusta señora, y después 
canónigo déla catedral de Zaragoza. 

Pues estos dos cultísimos vates tuvieron otro 
hermano, llamado Fr. Pedro, religioso agus¬ 
tino, que también escribió no pocos versos, 
inferiores á los de Bartolomé y Lupercio, pero 
no indignos de ver la luz pública. Yo vi algu¬ 
nos de ellos manuscritos en la curiosa libre¬ 
ría del difunto -D. Braulio* Foz, distinguido 
helenista aragonés y autor de algunos libros 
no escasos de mérito. El P. Pedro de Argén- 
sola no salió jamás de Aragón. Si hubiera ve¬ 
nido á Madrid como sus hermanos, y ios hu¬ 
biera acompañado á Nápoles y á Viena, y hu¬ 
biera frecuentado el trato de los hombres 
doctos en dichas capitales, y sobre todo hu¬ 
biera cultivado las musas tanto como los otros 
dos, sin duda hoy el respetable Agustino dis¬ 
frutaría en la república literaria de tanta nom¬ 
bradla como sus hermanos Lupercio y Leo¬ 
nardo; así como también el buen*Cura Solano 
sería mas conocido conío escritor, si hubiera 
publicado sus doctos y piadosos libros en Ma¬ 
drid, Valencia, Sevilla ó Barcelona. De todos 
modos, los que hemos leído sus escritos, re¬ 
cordamos con respeto el nombre de aquel 
digno sacerdote, continuador del religioso y 
admirable y sublime pensamiento de los Gra¬ 
nadas, Avilas r -Leones, Estellas y Arbioles, y 
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tantos otros sabios eclesiásticos antiguos, 
cuyos preciosos libros fueron, son y serán si¬ 
glos y siglos joyas de inestimable valía en 
nuestro literario tesoro, y sobre todo la edi¬ 
ficación y el recreo de las personas timora-, 
tas y el estímulo para las cristianas vir¬ 
tudes. 

Me has hablado antes del presbítero D. Agus- 
tin Aicart. Te voy á dar una grata sorpresa* | 
Tu sabes que á principio de este siglo era uno 
de los mas elocuentes oradores de Valencia 
su pátria. No ignoras que en las actas impre¬ 
sas de la Sociedad de Amigos del País de 
aquélla capital, publicó [Aicart no pocos es¬ 
critos, tanto en prosa como en verso, todos 
ellos para fomentar el bien público. Estás 
empero muy lejos de sospechar que yo sé de 
memoria una breve poesía de ocho estrofitas, | 
escrita por D. Agustín y publicada en 1821- ; 
La recitó un niño premiado por dicha Real- 
Sociedad, dando aquel á esta las debidas gra¬ 
cias en nombre de todos sus condiscípulos 
por la genérosidad con que aquella respeta- 
blé Corporación fomentaba en Valencia I a 
virtud y aplicación de la niñez y adolescén-i 
cia, que frecuentaban las escuelas establecí-j 
das y sostenidas con decoro y munificencia 
por la Sociedad de Amigos del País. Oye lo s 
primeros versos: 

Hija, amiga del hombre, 

Amable gratitud, ¿ves cuál corona 
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La Sociedad mi nombre? 

Tú, pues, las gracias por mi lengua entona. 

Canta un himno que diga 
Cuánto los premios al saber ayudan, 

Guando en unión amiga 

Los tiernos ñiños por lograrlos sudan. 

Al trabajo los llama 
El dulce premio, y de virtud enciende 
En su pecho la llama, 

Que es la escuela y taller donde mas prende. 

Por eso el niño ansioso 
En provechosa agitación contina 
Bajo tu auspicio honroso, 

¡Oh Sociedad! hácia su bien camina. 

Mi alma se enardece 
Al. ver la gloria de la patria mia, 

Porque ya el niño crece, 

Para ser hombre y ciudadano un dia, etc. 

La naturalidad, y sencillez y candor infantil de 
esos bonitos versos, tan propios y adecuados 
en la-boca de'un niño, recuerdan las dotes 
poéticas que distinguen á Fr. Luis de León, 
á Melendez y á otros grandes poetas. Los in¬ 
genios de nuestros dias (hablando de todos y 
de ninguno) no suelen escribir con esa difícil 
facilidad que dijo Moratin, ó con 

La facilidad dificultosa, 

de que nos habla Argensola en uno de sus 
enérgicos tercetos. Verdaderamente no cono¬ 
cía yo la bella odita de Aicart, pero conozco 



y tengo en mi librería el Diccionario de U 
Rima, que publicó aquel docto sacerdote en 
Barcelona en 1829. Es benemérito de las le¬ 
tras ciertamenteel escritor valenciano, por •; 
haber dado á luz un libro como aquel Diccio - j 
navio. 

Mat. No soy de tu opinión. 

Yo. Dejame hablar un momento, y quizólo seas. 

Ante todas cosas te diré, que la obra dé Aicart 
no se parece ni poco, ni mucho, ni nada ó las i 
. chapuceras y estúpidas Silvas del celebérri-'j 
mo Diaz Rengifo, del cual habla con tanta 
gracia y verdad el chistoso y severo Vargas. 
Ponce en su Proclama del solieron. 

Antes habrá coplero sin Rengifo, 

Y antes guedeja peinará la rana, etc. '] 

Mat. Tiene mucha razón el docto encomiador de Al¬ 
fonso el Sabio, y erudito escritor de otras 
obras apreciables, que premió dignamente la ■ 
Academia de la Lengua. 

Yo. Pero no la tendrás tú, si quieres igualar al sa- i 
cerdote Aicart con el bendito Rengifo. El vo¬ 
luminoso libróte de este santo varón, regidor 
de Avila, solo sirve para hacer perder el tiem¬ 
po y la paciencia y el buen gusto á los neó- 
titos de las Musas, que comienzan á subir por ’ 
las asperezas del Parnaso, y necesitan de an¬ 
dadores, para dar sus primeros pasos con 
mal seguro pie y temblorosa planta. La obra 
del D. Agustín puede guiar y conducir con 
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toda seguridad á los alumnos todos de Apo¬ 
lo, es decir, á los que comienzan, y á los que 
han terminado sus estudios poéticos. Ya sé 
yo, que el poeta que no encuentre en su tin¬ 
tero las consonantes que le hacen falta, pue¬ 
de y debe tomar otro oficio, y no escribir mas 
coplas en su vida, porque nunca pasarán de 
coplas frívolas los renglones iguales y simé¬ 
tricos, que el orgullo del tal coplero ose bau¬ 
tizar con el pomposo título de versos ó poe¬ 
sías. Todo esto es muy cierto, pero también 
loes, que la mencionada Academia de la Len¬ 
gua se está ocupando hace años en escribir 
un Diccionario de la Rima , que sin duda será 
mas completo que el de Peñaivery nuestro Ai- 
cart. Al de este preceden oportunamente un 
instructivo prólogo y unos elementos de poé¬ 
tica, escritos con tan acendrado gusto, con 
tal juicio y talento, que no harían mal en es¬ 
tudiarlos con detenimiento-algunos de nues¬ 
tros jóvenes tonsurados en literatura, no po¬ 
cos de los cuales dejan los estudios y se meten 
á versificadores . Por supuesto este prólogo y 
estos elementos poéticos, es lo que vale mas 
en el volumen del clérigo valenciano, el cual 
no dió mucha importancia á su libro, pues lo 
publicó en nombre de A. Tracia, anagrama 
de Agustín Aicart. 

Es de esperar que el Diccionario déla Rima por 
la Real Academia, que limpia fija y da esplen¬ 
dor, como obra de tan docta Corporación, me¬ 
jorará mucho el Diccionario del citado ecíe- 
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siástico, que al fin no era mas que un hom- 
bre solo, y nunca un escritor puede hacer por 
sí lo que pueden hacer muchos, que se re¬ 
únen para trabajar de consuno - en una pro¬ 
ducción literaria. 

Yo. Ya que tú me acabas de recitar parte de la do¬ 
nosa ©dita del buen D. Agustín (cuya ama" 
bilidad te agradezco), oye otros versos del 
mismo, que tengo muy presentes. Lositalia-j 
nos tienen preciosas cantatas en su idioma, y 
sobre todo las de Metastasio, que quizá son 
las mejores de todas. ¡Cosa estraña! Nuestra 
literatura nacional, tan rica y abundante por 
otra parte, cuenta con muy pocos poemitas de 
este género. Yo solo conozco las bellísima^ 
cantatas de Sánchez Barbero, de Moratin y : 
de Tapia. 

Mat. Pues yo conozco otra. 

Yo. No la recuerdo. ¿Cuál es? 

Mat. La que he leído en la primera y segunda edi" 
cion de tus poesías al nacimiento de Nues¬ 
tro Señor Jesucristo.' 

Yo. Toma, toma. Me acordaba yo ahora de aquel 
ensayo poético (que escribí en 1830) com° 
me acuerdo de las nubes de antaño. Oye lo s 
primeros versos-de la cantata de Aicart, tra¬ 
ducción casi literal del Te Deurn, que con tan' 
ta frecuencia resuena en nuestros templos, y 
rezamos los eclesiásticos todos los dias. 


A ti Dios alabamos; 

A ti, Señor de todo confesamos; 
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Cuanto en la tierra el sol alumbra y dora 
A ti, Padre eternal, humilde adora. 

A ti los Querubines, 

Angeles, Potestades, Serafines, 

Y á ti los cielos y sus coros claman, 

Y Santo , Santo, Santo, te proclaman, 
Señor Dios Sabaot. Llenó está el cielo 
De tu gloria y poder, y lleno el suplo. 

Después de diezy ocho versos, que omito por 
la brevedad, continúa el vate con la siguiente 

Aria. 

Tú de la muerte fiera 
El aguijón rompiste, 

Tú los cielos abriste 
Para el que fiel será. 

Y el Padre omnipatente 
Gozoso en tu victoria, 

A su diestra, en su gloria ; 
Sentado te ve ya, 

Hasta que llegue, el dia 
En que juez verdadero, 

Juzgues al orbe entero 
Que esperándote está. 

Versión tan bella termina con este' 

Coro. 

Y perdona, Señor' nuestras culpas, 
Nuestras culpas benigno perdona; 

Haz que brille tu gracia en nosotros; 
Nuestra firme esperanza corona. 
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O Señor, ó Señor, tú me amparas, i 

En tu amor mi esperanza se apoya: 

De ti espero por siempre ser salvo, 

De ti espero llegar á tu gloria. 

■ 

Si la anterior tradúccion honra, como ves, ] 
al sacerdote poeta, no honran menos los ver- j 
sos que traduce de Horacio. Al hablar este de 
la tragedia, después de mencionar á Tespis> 
que pasa por inventor de tan difícil género 
p oético, dice el Yenusino: 

Post huno 'persona pallaque repertor honesta 
JEschylus, et modicis intravitpulpito, tignis, 

Et docuit magjinraque toqui nitique colhurno, etc-j 

Oye cuán gallardamente hace hablar Aicart 
en el idiomp de Garcilasó y Rioja al autor de 
la epístola á los Pisones: 

La ignorada tragedia es común fama 
Qué Tespis inventó, de pueblo en puebll 
Llevando sobre un carro á los actores, . 
Que embostados sus rostros animaban j 
El canto y las acciones. Luego Esquilo 
Añadió de las máscaras el uso, 

Y la ropa talar y alto coturno, 

Dando al estilo elevación y fuerza. 

No sin aplauso la comedia antigua 

dras esto apareció; peyó bien pronto 
Su mordaz libertad degenerando 
En un vicioso esceso, hizo preciso 






Max. 

Yo. 


Max. 


Yo. 

Max, 

Yo. 

Max. 

Yo. 

Max. 
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El freno de la ley: la ley fué dada, 

Y avergonzado el coro, no pudiendo 
Zaherir y dañar, fue enmudeciendo. 

Aquí tienes, amigo Matías, traducidos muy 
bien en quince endecasílabos diez exámetros 
del arte poética de Horacio. 

Ya veo yo, que el Gura Aicart sabia algo mas qué 
decir Misa en latín y rezar el Breviario. 

Gomo que era un humanista distinguido, y para 
que nada, le faltase, además de los clásicos 
del siglo de Augusto, conocía también^ los 
griegos del tiempo de Pericles, por ser tan he¬ 
lenista como el mas hábil de los profesores 
de la lengua de Píndaro y Homero. 

Por de contado el buen D. Agustín hablará 
largamente en sus elementos poéticos cita¬ 
dos de la poesía dramática en general, de la 
comedia y de la tragedia en particular. 

Habla mucho y bien, como era de esperarse de 
- su buen criterio y vasta erudición. 

Ya hace rato que nada decimos de El último 
dio, de Numancia. 

Lo que es yo nada tengo que decir. ' 

Pues á mí me ocurren algunas observaciones. 

Indícamelas con la confianza y franqueza de la 
amistad. 

Yoyá eso. Hablas de varias poblaciones de Es¬ 
paña tan antiguas como famosas, por ejem¬ 
plo de Tarazoan, hoy Tarragona; de Saldaba, 
después llamada Gesaraugusta, Zaracusta por 
los Moros, y por nosotros Zaragoza; Cauca, 





hoy Coca, patria (dicen) de Teodosio el Gran' j 
de; de Ródope, hoy Rosas; de Gadir, después 
Gades, y hoy Cádiz; Aurelia, llamada al pr e ' 
sente Colmenar de Oreja; y finalmente 
Mantua, ó ciudad fundada por .Manto, alai 
diendo á Madrid. 

Yo. Supongo ya las dificultades ú objeciones 

me vas á poner sobre el particular, y voy a 
contestar á ellas del mejor modo que me se* 
posible. Hablo en primer lugar de Tarragon 8 ' 
por ser ciudad de grande importancia, co# 
sabes, siglos antes de la Era cristiana: por es° 
dio nombre á la España Tarraconense, es de"; 
cir, á una gran parte déla Península Ibérica*! 
El origen y fundación de aquella capital s e 
pierde en la oscuridad de los tiempos pr e ' 
históricos. Su primitivo nombre Tarazoan» 
[reunión de pastores en idioma caldeo) prueb a 
casi con evidencia, que por allí ó cerca 
aquella ciudad marítima vivían los iberos» 
nuestros primeros pobladores, y por consi" 
guíente nuestros aborígenas primitivos, ca J j 
dando de sus rábanos, en tiendas como l° s 
árabes del desierto, ó en chozas ó casitas d 6 
madera y barro, precursoras de los magid^ 
eos palacios, que veinte siglos después ha^l 
taron Augusto Cesar y sus ostentosos cort 6 ' 
sanos, cuando le plugo alEmperador de Roí 3 * 
tomar baños en Tarragona, una de las m 8 * 
populosas y magníficas ciudades entoné 
del imperio. 

Mat. No me digas (porque ya lo sé) la razón qu e ^ 
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movió á recordar á Sáldubaó Zaragoza. Allí 
es venerada la Virgen del Pilar, allí te crias¬ 
te y aprendiste á leer y escribir, por consi¬ 
guiente, etc., etc. ¿Has estado en Cauca! 
Vamos por partes. En España, ó mejor dicho, 
en Castilla la Vieja, hay tres poblaciones 
asaz reducidas, que hoy tienen el nombre de 
Coca. La mas populosa, y que no sin funda¬ 
mento se cree ser la antigua Cauca, dista 
pocas leguas de Segovia. Estuve en ella en ' 
1838, y vi por dentro y por fuera en aquel 
pueblo, un palacio antiquísimo. Allí, y en 
otras poblaciones cercanas, dice la tradición 
que nació el Gran Teodosio, como la casa 
solar que erá de los Flavios. Esto es mas fá¬ 
cil de creerse que de probarse. He visto es- 
• critores castellanos que quieren que sea 
compatriota suyd el augusto padre de Arca- 
dio y Honorio. Los andaluces, empero, sos¬ 
tienen con calor, que,aquel emperador ilustre 
nació en Itálica. Para mí basta que sea es¬ 
pañol, como lo fué realmente, y una gloria 
nacional, para que el nombre de Teodosio 
sea muy grato á mis oidos, y mas á mi cora¬ 
zón. Por lo demás, en las inmediaciones de 
la vetusta Cauca, vi ruinas, y nada equívocos 
vestigios, que prueban fué en siglos remotos 
ciudad muy populosa. Esto me ha bastado 
a mí para dar por supuesto que había allí al¬ 
guna civilización en el tiempo del cerco nu- 
mantino, no cabiendo la menor duda que 
entonces, como ahora y siempre, las grandes 



78 

ciudades son mas ilustradas que las aldeas 1 
pueblos de escaso vecindario. 

Mat. No me hables de Gadir y de Rhodope. Fundí 1 ' 
cion esta y colonia de los griegos que vini e ' 
ron de Rodas, muy próxima además á E 111 ' 
porion, hoy Ampurias, mercado de tod a 
aquella costa, y puertos una y otra á dond e 
arribaban las naves de toda la Grecia y^ e 
Cartago, y de otras naciones; la fenicia GlÁ 
mas populosa en aquellos tiempos remot 0 " 
que al presente, si no se equivoca el P. 
riana y otros sabios, y ciudad marítima ad e ' 
más, como Rhópode ,estas dos poblaciones, 
pañolas indudablemente, eran de no esca 5 * 
importancia en el tiempo en que sitiaron 1° 5 
romanos á Numancia. 

Yo. Lo mismo puede decirse de Aurelia. 

Mat. Eso lo dices tú muy pronto, pero no es tan $ 
cil demostrarlo. 

Yo. Oyeme por un momento. Tú, que conoces lJ 
historia, y has leído mas de una vez los ti 5 ' 
toriadores griegos y latinos, especialmente 19 
parte que consagraron á narrar la segun<j| 
guerra púnica, encendida en nuestra pat fl9 
por la ambición, y codicia, y envidia y cel oí 
de cartagineses y romanos, no ignoras el ®^ 
peño que tuvo Aníbal en sus luchas gig ai ' t 
tescas con los celtíberos, por apoderarse f 
dicha población muy próxima al Real S> ll ° 
de Aranjuez (Arara Jovis). La situación | 
topografía de Aurelia , su inmediación r 
Tajo, los escombros y ruinas vetustas 
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distantes de la que hoy se llama Colmenar 
de Oreja, hasta la próxima llanura, que tiene 
al presente el nombre de Valí de guerra , y 
sobre todo las espadas de fierro muy carco¬ 
midas y gastadas por las corrientes del rio, 
halladas casualmente en él fondo de sus 
aguas, alguna de las cuales se ve actual¬ 
mente en la armería del Palacio Real de Ma¬ 
drid con júbilo y admiración de los anticua¬ 
rios; en suma, los esqueletos de elefantes y 
de caballos, y los muchos huesos humanos 
qúe se han encontrado en mas de una oca¬ 
sión, con motivo de* las escavaciones practi¬ 
cadas en aquella comarca, todas estas razones 
y otras que dejo á tu consideración, nos ma¬ 
nifiestan que Aurelia era una de aquellas 
grandes y populosas ciudades de lá Celtibe¬ 
ria, que mencionan los escritores griegos y 
latinos; prueban además que Aurelia fué 
nna población murada, ó plaza de armas, 
■ como decimos hoy; y finalmente, que no le¬ 
jos de aquella ciudad se combatió encarniza¬ 
damente, y quizá mas de una vez, en aquellos 
siglos lejanos. 

¡Qué poco previsores eran los españoles en 
tiempo de las guerras púnicas, y después en 
las guerras contra los romanos! 

Menos previsores somos ahora, 

¡Hombre! 

¡Mujer! 

Esplícate. 

Pues no me interrumpas: te lo suplico. 
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Mat. Habla quanto quieras. 

Yo. No seré largo. 

Mat. Dificilillo será, porque cuando sueltas la sin 
hueso. 

<Yo. No abusaré de tu paciencia. Acabas de indicar', 
me que en materia de política no veian ni 
olian mas allá de sus narices nuestros abue' j 
los, contemporáneos de Orison (vencedor d«, 
Asdrubal), y de Viriato, triunfador cien m 
ces de las huestes de Roma, y en fin de lo s 
héroes de Sagunto, Astapa, Numancia, Calí*' 
gurris, Garden, etc., etc. 

Mat. Así es la verdad: si en vez de las cien repubfi'/í 
quillas de morondanga, en que estaba diví'i 
dida y fraccionada-la Península ibérica, h*J" j 
biera habido una sola república, una repá'; 
blica unitaria, compuesta de todos los deH 
_ cendientes de'los iberos y celtas, y fenicios M 
griégos y hebreos,, que vinieron á este país dM 
bendición antes que vinieran en mal liof 8 
Asdrubal, Amílcar y demás caudillos africai 
nos; ítem mas, si los sencillos y candoroso^! 
españoles no hubieran tomado parté$ unol 
con los cartagineses y otros con los romanos» : 
¿hubieran estos y aquellos podido encendí 
aquí la segunda guerra púnica, disputan"J 
dose la posesión y dominio de nuestra infecí 
patria, ó por mejor decir la dominación d® ! 
mundo entero? Por ejemplo, si los mal aco»' ¡ 
sejados Turboletas no hubieran combatid 0 
en pro de Anibal y de su agresor e}ércH°í| 
¿hubiera sucumbido la desdichada Sagunto^ 
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Imposible, y mas si otras de aquellas repúbli- 
quillas tan enanas y liliputienses como la de 
Andorra y San Marino se hubieran puesto al 
lado de Sagunto, como debieron ponerse por 
propio interés y por patriotismo. Lo mismo, 
puede asegurarse de la república de Numan- 
cia. ¿Hubiera sucumbido jamás la ciudad he¬ 
roica, si los Arévacos, los Pelendones y de¬ 
más españoles limítrofes hubieran imitado á 
los ciudadanos de la memorable y desgracia¬ 
da Lucia?. 

Bien cara les costó á los españoles de aquella 
época la falta de unión entre, ellos mismos. 

Una friolera: primero los cartagineses y des¬ 
pués los romanos los uncieron á su férrea 
coyunda. 

Lo mismo sucedió después, y sucede en nues¬ 
tros dias. • 

Hablas como un Salomón, amigo Ma'tías. 

No te doy las gracias por el piropo, porque es¬ 
toy diciendo una Verdad 'como un templo. 
Si en las guerras -de los españoles contra lns 
moros hubieran estado unidos, como debían, 
tos príncipes y 'pueblos cristianos de la Pe¬ 
nínsula, ¿hubiera dominado la raza de Agar 
■781 años en España? Imposible de toda im¬ 
posibilidad. Pero desgraciadamente los reyes 
y los pueblos andaban con frecuencia al mor- 
r °j fy vivían como perros y gatos unos con 
otros; ¿y qué debía resultar de esta conduc¬ 
ta, bien poco moral, y cristiana y patriótica 
Por cierto? 


Yo. 


Mat. 

Yo. 
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Lo que vemos en la historia, que la guerra duró 
siglos y siglos,- habiendo debido terminar^ 
aquella á principios dél siglo XII, ó poco d« s 'j 
pues. 

Esplícate mas claro. 

Así lo haré. Por un orden regular, con el c r j 
samiento en segundas nupcias de la famO sí ' 
sima y celebérrima Doña Urraca con Alfo» 80 , 
el Batallador , debieron salir de toda la Peí» 11 ' 
sula los moros, de modo que no quedase W 0 
para un remedio, como sucedió cuatro sig l ° s - 
despues en tiempo de los Reyes • Católi^* 
D. Fernando y-Doña Isabel. Pero por desg^ - 


Cia de España, y por desgracia de la Gristia 11 ' 


dad, Alfonso I de Aragón y su consorte ** 
eran Isabel I de Castilla y León y su' mari dí 
D. Fernando el Católico. No debieron casf r 
se el Batallador y la hija de Alfonso VI. ^ 
podían hacer buenas migas la reina castejl 
na, romántica y algo mas (que es lo peor)^. 
un soldado brusco y un poco bravio, que r 
tenia mas delicias ni mas descanso que ^ 
en los campamentos, y dar á los moros c^' 
lanzada que temblaba el firmamento. Si 


J 5 


Urraca hubiera sido menos melindrosa J 8 


tojadiza y casquivana (por no decir ° lr 
cosa) y su segundo marido mas complació . 
y poético, ni entre aragoneses y casteU 311 ' : 
hubiera ardido la tea de la discordia, ni Jj 
hubiera dado lugar á guerras fratricidas elF 
ellos (hijos todos de la madre España); , 
acabar de una vez, los*moros hubiera» 
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tonces salido de España para no volver, como 
salieron de Granada después, es decir, á fines 
del siglo XV. 

¿Y todavía hubo poeta contemporáneo, gue 
quiso hacer la apoteosis de la desdichada 
Doña Urraca, y convertir y trasfo’rmar á su 
marido en un asesino, en un parricida, en un 
monstruo del infierno? 

Se equivocó lastimosamente el tal vate. Lo 
que hay de cierto en la historia es, que Doña 
Urraca fue una mujer poco recatada y cir¬ 
cunspecta, y poco amiga de su reputación; y 
su marido, un aragonés algo cerril, y nada 
amable por consiguiente, cuando aquella Pe¬ 
ndióle castellana necesitaba de un esposo 
que supiera contemplarla y ser cariñoso con 
ella (como Dios manda á los casados), y sobre 
todo que no hubiera perdido jamás de vista á 
su casta Susana, ni aun en tiempos de com¬ 
bates y algaradas contra los moros, lo cual hu¬ 
biera sido muy honroso para aquel matrimo¬ 
nio. No sucedió así; ¿y cuál fue el resultado? 

Que el pobre rey tuvo que encerrar á su mujer 
en la fortaleza de Castellar; y algunos años 
después Alfonso VII el emperador, hijo de 
aquella reina, se vió precisado á encarcelar á 
su madre augusta en el castillo de Saldaña. 
Esta fue la perínclita Doña Urraca, tan favo¬ 
recida y poetizada en nuestros dias, como ca¬ 
lumniado el rey Batallador , aquel honradísi¬ 
mo y valeroso monarca, que después de con¬ 
quistar á Zaragoza y cien poblaciones mas de 
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Aragón, y de ganar treinta batallas á los i' 1 " I 
fieles, al fin, sorprendido en los montes 
Fraga con pocos ginetes poruña turba mui 18 1 
de moros, murió como bueno, y también . 
cristianos que le acompañaban; perecienó 0 
todos á ejemplo de su rey, ensangrentad 0 
sus lanzas en'los escuadrones enemigos. j 
En cambio la pudorosa Doña Urraca murió ó 6 
un modo prosaico y miserable, nada honros 0 
para una dama, y mucho menos'para rd 
reina cristiana y española. Y no liabletf>° 5! 
mas del asunto. Peor es meneallo. 

Permíteme que yo añada, que poco favor 
cen á Doña Urraca los escritores antiguos; 
modernos, que han visto precisados ám eI1 ' * 
cionar su reinado de triste memoria. El P 8 '' 
dre Isla, traductor déla historia francesa 
P. Duchesne, hablando de ambos consorte 5 ’,1 
después de nombrar á D. Ramón de Borg° I 
ña, primer marido de Doña Urraca, dice Pj; 

Alfonso de Aragón esclarecido, 

Su segundo marido, 

De dos grandes batallas victorioso, 

Y lo que es mas glorioso, 

Venciéndose á sí mismo heroicamente, j 
Con tres coronas adornó la frente 
De Alfonso Emperador, en edad flaca, 

Hijo de D. Raimundo y Doña Urraca. 

#>• 

Esto dice en verso el historiador Jesu’ta- 



prosa añade estas literales palabras: 
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(el monarca aragonés) justos motivos para 
estar poco satisfecho de la conducta de la 
reina, princesa tan desviada de la modestia 
de su sexo y de la circunspección correspon¬ 
diente á su soberanía, que ni la bastaba un 
marido, ni se contentaba con un solo corte¬ 
jante; tan poco recatada en su desenvoltura, 
que ofendido el rey, la mandó encerrar, en 
una torre. Después añade el mismo escritor: 
conociendo el rey de Aragón que nunca bas¬ 
taría la fuerza á hacer (á los. castellanos) 
rendir la cerviz al yugo de sus leyes (las ara¬ 
gonesas), tomó la generosa resolución de po¬ 
ner él mismo las coronas de Castilla y de 
León sobre las sienes de su legítimo here¬ 
dero (Alfonso VII). Tuvo forma t)oña Urraca 
de evadirse de la prisión, y pasando á León, 
pretendió mandar como reina; pero su hijo, á 
quien el reino había jurado y reconocido, la 
sitió en la misma corte, y la obligó á renun¬ 
ciar sus pretensiones y derechos ála corona. 
El historiador valenciano Ortiz y Sanz que se 
muestra mucho mas benévolo que otros es¬ 
critores con Doña Urraca, después de hablar 
de la guerra intestina que promovió aque’lla 
contra su hijo, dice así: La reina, como causa 
de los rumores del pueblo, temerosa de algún 
desacato, se retiró á León, dejando á su hijo 
la ciudad de Segovia. Basta y sobra de Doña 
Urraca, de feliz olvido. 

El dicho mal aconsejado vate que falsificó 
la historia, y calumnió al Batallador y enal- 
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teció á su mujer, colocando en la frente de .] 
Doña-Urraca una aureola de gloria, que hu¬ 
biera estado mucho mejor colocada en la ca¬ 
beza de su honrado y heroico y pundonoroso 
marido; el tal vate, repito, hizo otra fazaña 
semejante en otro drama, con el que manchó 
por segunda vez las glorias de Aragón, las in¬ 
marcesibles glorias de Aragón, por no haber¬ 
se tomado la pena (como debió) de estudiar á ! 
los graves analistas aragoneses antes de es- ] 
cribir y publicar el segundo maldito drama, 
en el que sale á relucir el respetable nombre l 
D. Ramiro el Monje. 

Yo.. ¡Pobre rey cogulla! como le apellidaban por 
mote algunos malos súbditos de su tiempo- , ] 
v Mat. Pero ese mote no le infamaba ni poco ni mu¬ 
cho. En cambio el calumniador poeta ha in¬ 
tentado deshonrar el venerable nombre del 
augusto padre de Doña Petronila, princesa 
de grata memoria. ¡Infeliz poeta! Es muv cor- 
to sastre para cortar y destruir con sus afila' ; 
das tijeras páginas asaz gloriosas de la histo¬ 
ria de Aragón. El romanticismo exagerado 
ha producido inmensos daños á la poesía, ó 
la historia, á la moral, etc., como que el tal j 
romanticismo es la anarquía literaria, que ‘ s 
ha corrompido el gusto, y trastornado la ra¬ 
zón y desmoralizado el corazón de la juven- i 
tud española, la de Francia, etc. ¡Que lo di' ■ 
gan los muchos locos y locas que se han sui¬ 
cidado en nuestros dias por lecturas de dra¬ 
mas, folletines, noveluchas, coplas, etc.! ¡Que 
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lo diga aquel actor que años pasados hacia 
el infame papel dcFr. Froilan Diaz en el tea¬ 
tro de una de nuestras capitales de provincia. 

No prosigas. Lo recuerdo muy bien, pues ha¬ 
blaron de tan desagradable hecho (que podia 
haber sido muy trágico) los periódicos espa¬ 
ñoles, y desgraciadamente la prensa estran- 
jera. 

Por supuesto los estranjeros folletinistas nos 
pondrian como hoja de peregil á los españo¬ 
les,^ con tanta mas razón, cuanto que en la 
ciudad donde se representaba el diabólico 
drama, los de allende fueron humillados y 
vencidos en nuestra guerra de la Indepen¬ 
dencia. 

Tu dixisti. ¿Quién tuvo la culpa de que los de 
allende nos llamasen bárbaros, ilotas, aben- 
cerrages-y númidas, y otros piropos? 

El autor de aquel horrible drama. Por fortuna, 
el actor que hacia el papel del P. Froilan, de¬ 
bajo del hábito de fraile dominico, que sacri¬ 
legamente vestia, llevaba uniforme de nacio¬ 
nal de artillería. 

El Angel de su Guarda le inspiró sin duda ves¬ 
tir aquel traje interior. 

Si en lugar del uniforme se hubiera vestido de 
paisano en aquella ocasión, de seguro una 
turba populachera, que puñal, en mano ru¬ 
gía y se preparaba á invadir y asaltar él es¬ 
cenario, hubiera degollado al supuesto fraile, 
como otras turbas del infierno habían asesi¬ 
nado hacia poco tiempo mas de cien mofen- 
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sivos religiosos en Madrid, Barcelona, Zara- 
ragoza, Reus, etc: . 

El comediante' supo curarse en salud. Al oir 
las vociferaciones del vocinglero y amenaza¬ 
dor populadla, y sobre todo relucir en sus 
manos cuchillos y navajas de Albacete, se 
despojó precipitadamente del hábito mona¬ 
cal, y ostentando su casaca militar y sus bom- 
bas y granadas én ella, dijo con voz estentó¬ 
rea: Señores, yo no soy Fr. Frailan, soy un pm 
triota, dispuesto a morir por la libertad en los 
campos de batalla. Esta espartana arenga 1® 
salvó el pellejo. 

Aquí tienes los efectos que producen en el vuía 
go (y en muchas personas que lo son, sin 
saberlo ellas) algunos dramas, como los del 
mencionado dramaturgo, que ha falsificado^ 
la historia de los reinados de D. Alfonso el 
Batallador y de D. Ramiro II de Aragón» , 
Muy joven todavía este príncipe, vistió I a 
cogulla en el monasterio de San Ponce de 
Torneras. Fue después abad del de -Sahagun» 
Obispo electo de Burgos y Pamplona, y en fio 
prelado muy digno de Roda y Barbastro. A 
pesar de estas circunstancias, el desatentado 
autor del celebérrimo drama de que estamos 

hablando, pirita á D. Ramiro (cuya austeridad 

de costumbres ha celebrado la imparcial hiS' 
tona) como un casquivano mozalvete, qu e 
andaba persiguiendo las damas de Ta corte 
de su hermano; lo hace enamorarse perdida¬ 
mente de la joven Doña Isabel, hija de Do» 
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Ferriz Maza de Lizana, uno de los prohom¬ 
bres mas ilustres del pais, la galantea, arreba¬ 
ta á la doncella la inocencia y el honor con 
la cooperación y malas artes de una infame 
dueña. Esta vil Celestina muere violenta¬ 
mente, como debia morir, y la Isabel (que 
solo ha existid.o en el caletre del vate) es en¬ 
cerrada en una torre por orden de su irritado 
y severo padre. Se confiesa después la infeliz 
con el mismo D. Ramiro (sin conocerle., y su¬ 
poniendo que es otro monje), y el desdichado 
poeta pone eñ boca del sacerdote que acaba 
de confesar á la desgraciada joven los siguien¬ 
tes versos: 

Enlutada misteriosa, 

Ya escuché tu confesión,- 
Y cual tú, no hubiera cosa, 

Si eres mujer tan hermosa, 

Como lo es tu corazoü. 

¿De qué he de absolverte yo, 

Blanca azucena inocente 
¿Por qué, infame pié te holló? 

Alza.del suelo la frente,. 

Que á Dios no ofendiste, no. 

, ¡Tú viniste á derramar, 

Angel puro, en el altar 
Las lágrimas del pecado! 

Yo también, mujer, he amado. 

¡Es tan hermoso el amar! 

¡Pecado! Dale otro nombre. 

Esa es la vida, es la luz. 
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El mismo Dios, no te asombre, 

Murió, por su amor al hombre, 

Enclavado en una Cruz. 

^o. Basta, Matías: no continúes por Dios. 

Mat. Gallo, y no recito por complacerte otros ver¬ 
sos (endecasílabos por cierto) que son un co¬ 
loquio entre D. Ramiro y el Abad de Torneras. 
Son todavía mas impíos y sacrilegos'que las 
anteriores quintillas. Hablando de estas y de 
aquellos en febrero de 1846 un entendido y jui* 
cioso crítico, decia en un periódico literario 
las siguientes frases: «Este es uno délos yerros' 
de los poetas del dia, que creen que en el si¬ 
glo XII se jactaban nuestros grandes y sabios 
de esa incredulidad y escepticismo, llamado 
ahora despreocupación, y, muy en boga entra 
eruditos á la violeta y literatos de poco fuste- 
No: entonces 1 podia haber flaquezas y vicios» 
propios de nuestra enferma naturaleza; pero 
creían en Dios .y (permítasenos, lo vulgar de 
la espresion), creían en Dios á puño cerrado» 
lo mismo el rey que el vasallo, tanto el pro¬ 
cer como el último pechero.» Hasta aquí el 
sensato crítico. Si vivieran hoy los Argenso- 
las, y vieran tan vilipendiados á dos de sus 
monarcas aragoneses, y oscurecidas las glo¬ 
rias de su patria por el infeliz dramaturgo que 
nos ocupa, fulminarían contra él una sátira, 
como las que sabían escribir aquellos dos pre¬ 
clarísimos y dignos hermanos, que obligarlo 
al pobrete á sellar su labios para in ceternnM 
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ct ultra. Pero'volvamos á nuestro pleito, si no 
lo has por enojo. En tu ensayo dramático eres 
de parecer, que Madrid es la antigua Mantua , 
cuando ya sabes, que la opinión mas proba¬ 
ble es que se llamó Miaco en siglos remotos,, 
y que Mantua distaba no pocas leguas de la 
que hoy se llama la Villa del Oso y del Ma¬ 
droño. 

Si te he decir lo que siento, soy de parecer (sal¬ 
vo meliori) que no es fácil demostrar de un 
modo que noquedela menordudael sitio,por 
ejemplo donde estuvo la primitiva Madrid, 
Granada, Munda, Alcañiz, etc., etc. El Dic¬ 
cionario de geografía antigua , publicado por el 
Canónigo Cortés, da mucha luz sobre la ma¬ 
teria, pero no pocas veces deja mil dudillas 
en el ánimo de los lectores. Asómbrate de lo 
que voy á decirte. Durante el sitio de Bilbao 
en Diciembre de 1836, vi á un soldado de mi 
batallón que llevaba en la mano dos gruesos 
volúmenes en pergamino. Me dijo que iba á 
encender el fuego con ellos, para guisar el arroz 
y tocino para su compañía, porque estaba 
de ranchero. Al oir yo aquella barbaridad, 
le tomé los libros de la mano, y le di un par 
de pesetillas, las cuales él apreció mucho mas 
que todos los libros del mundo. Se alejó el 
pobre muchacho muy contento con su pro¬ 
pina, después de decirme que los había co¬ 
gido en el inmediato convento de Capuchi¬ 
nos de Deusto, que ardía á mi vista. Me apro¬ 
ximé al sitio, donde me esperaba mi asisten- 
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le con la comida, y queriendo yo antes d 0 
tomar mi frugal ración, leer algo de aquellos 
dos volúmenes, vi que eran dos manuscritos 
curiosísimos, llenos de erudición, y escritos 
no sin gusto y elegancia. Era autor del m 00 
viejo de los dos libros un fraile mercenario 
del convento.de Burceña, cuyo religioso n 0 ' 
ció en Castilla en el primer tercio del sigl° 
pasado. Por lo que leí en el prólogo del otro 
manuscrito, obra de un capuchino de De 0S ' 
to, la obra del religioso castellano vino á m 0 ” 
nos del conventual de Deusto, vascongad 0 
de pura raza, y celosísimo como el que na 0 ® 
de las glorias de Cantabria y Yasconia. Pa se 
ratos muy agradables embebecido en la er 0 ' 
dita lectura de aquellos dos libros en 4.°, q 00 
pasaban uno y otro de seiscientos folios. # 
mercenario se proponía probar, que la verd 0 ' 
dera Cantabria no fueron las Provincias VaS' 
tas ni Navarra, sino los pueblos de las mo 0 " 
tañas de Santander, y parte del reino de Ls° u 
y del Principado de Asturias. Decía en la ad* 
vertencia al cristiano lector, que escribir aq 00 ^ 
volumen le había costado ocho años de co 0 " 
tínuo estudio y trabajo. El buen capuchi 00 
se propuso derrotar al mercenario, y para 
no perdonó medio, ni fatigas, ni vigilias, p 0ríl 
demostrar que ni una sola población castell 0 ' 
na, leonesa ó asturiana perteneció á la fat 0 - 0 ** 
sa Cantabria. Algo se acaloraba alguna v 0Z 
el vascongado contra el hijo de Castilla, p er ° 
sin desmandarse jamás, ni olvidarse que er 0 
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un sacerdote, y que su adversario había di¬ 
cho Misa muchos años en latín, ni mas ni 
menos que el Padre Santo de Roma. Des¬ 
pués de leer yo, y estudiar y meditar despa¬ 
cio aquellos dos manuscritos, formé mi opi¬ 
nión, y es que uno y otro laborioso escritor 
tenían y no tenían razón con frecuencia. Con 
la historia en la mano puede demostrarse, 
que es mas claro que la luz del sol, que las 
provincias hermanas formaron nó pequeña 
parte de la antigua Cantabria, así como tam¬ 
bién que pertenecieron á ellas algunas pobla¬ 
ciones, que están - hoy fuera del radio que ocu¬ 
pan los vascos y encartados. También hay 
mucho fundamento para creer, que el idioma 
eúscaro se habló en siglos muy lejanos en 
toda ó la mayor parte de la Península ibérica. 
Pero no tienen ni sombra de razón los eru¬ 
ditos navarros y vascongados, que sostienen 
que aquella lengua es la mas antigua del mun¬ 
do, y añaden con mucha frescura, que Dios 
y Adan y Eva hablaron el vascuence en el 
Paraíso. Algún erudito zamorano he conoci¬ 
do y tratado con mucha confianza, que me 
decía con mucha formalidad hace pocos años, 
que todavía no estaba demostrado completa¬ 
mente si Numancia fue la pequeña Garray, 
como sostienen unánimes los sábios moder¬ 
nos, ó sifué Zamora,como opinaban algunos 
de los antiguos. 

No es estraño que un zamorano quisiera ser 
oriundo de los numantinos, y participar de 


sus glorias. El amor patrio y el amor propi° 
deben limitarse á lo que es justo y debido- 

Decíamos hace poco, que la división y la dis¬ 
cordia era el distintivo y como la líerenci® ; 
de nuestros compatriotas. 

Ojalá fuera mentira esa verdad. Desde los tiera- 
pos pre-históricos hasta hoy dia de’la fech a > 
los hijos de éste país, en lugar de unirse yj 
aliarse en estrecho lazo en contra de estraO" 1 
jeros invasores, se dividieron y subdividieron 
unos españoles de otros españoles, ypores 0 
estamos tan medrados. Por eso los cartagi'3 
neses, y después los romanos, llegaron á do' 
minar siglos y siglos el pais. Los moros mi s " ; 
mos no hubieran triunfado tan fácilmente en 
el Guadalete, sin las discordias de las do s 
régias familias‘de Witiza y Rodrigo, y si este j 
desdichado monarca, en guerra entonces con 
los vascones, hubiera contado con los auX^ 1 
lios y cooperación de tan briosa gente. 

No olvides la turba multa de hébreos tránsf^ \ 
gas, que abandonaron en el combate las ba»' 
deras de su pátria y se pasaron al campo d e 
Tarik. 

Tan buenos españoles eran esos hijos de Israel» 
como el Obispo D. Opas, y Sisiberto y EbaS» 
que imitaron á los judíos en aquella ocasi 011 
y rudo trance,' siendo aún mas criminal eS 
que los dicho hebreos, por ser cristianos 1° 5 
tres, y de sangre regia, que es otro ítem m aS: 
circunstancia que acrecienta la negrura de tan 
horrible y fea traición. 
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No hablemos de la falta de unión y armonía 
después entre nuestros reyes, que en lugar de 
batir de consuno al enemigo común, se dego¬ 
llaban los cristianos por ambición ú otras 
bastardas pasiones de sus príncipes, mien¬ 
tras la morisma acrecentaba y estendia su 
dominación en nuestro suelo. Mejor fuera, 
que no se'hubiera realizado el fatal y malha¬ 
dado bodorrio de la susodicha Doña Urraca 
y de Alfonso el-Batallador. Por fortuna, si¬ 
glos después, loado sea Dios, vinieron, los Re¬ 
yes Católicos , que arrojaron para siempre de. 
España á la raza de Ismael. Mas vale tarde 
que nunca. 

Pero los españoles, ni por esas ni por las otras. 
¿Guaqdo escarmentaremos en cabeza propia? 

Nunca jamás. 

Mira cómo escarmentaron nuestros abuelos á 
principios del siglo pasado en la guerra de 
sucesión, que solo duró trece años, matándose 
como tigres, castellanos contra aragoneses, 
y estos contra aquellos, ni mas ni menos que 
lo habían hecho sus progenitores en los rei¬ 
nados tristísimos de D. Pedro el Cruel y Don 
Pedro el del Puñal. Yaya un par de Pericos. 

Pues D. Pedro el de Portugal y Gárlos el Malo, 
de Navarra, contemporáneos de los otros dos' 
penitentes, no eran mejores. Horrible fue el 
siglo XIV en España. 

¿Por qué no escarmentaremos los españoles 
del dia con tan terribles lecciones como nos 
da la historia nacional? 


Yo. 

Mat. 
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Doctores tiene la pátria muy autorizados, y P e ' 
ripatéticosy sabijondos para contestarte. 

Mientras algunos y aun los mas de esos gale- 
nos, que sin llamarlos nadie-para pulsar á I a ‘ 
moribunda España se han empeñado en cu- 
rarla, unos con recetas prusianas ó inglesas» 
y otros con menjurges de Francia, Austria» 
Italia ó Rusia; mientras los tales curande¬ 
ros (Dios me libre de sus manos y sobre todo 
de sus uñas) no varíen de' sistema, y en \ d<l . 
de acudir, como deben, á la farmacopea es¬ 
pañola, recurran solo á boticas de estra^ 
gis, la pobre enferma seguirá tan malita, q ue 
no será imposible que le canten el gori, g° r *’ 
y tengan que enterrarla de limosna coiU 0 
á los pobres de solemnidad, mientras l° s 
matasanos encargados de su curación, se 
rian y se mofen de la desventurada y trist e 
difunta, gozando en paz y sosiego de lo qO e 
robaron á la misma; si antes el pueblo d e ^ 
Dos de Mayo, el pueblo de Badén y Zara¬ 
goza y Gerona, el pueblo^español, por decido 
de una vez, no muestra sus uñas de léofl»'3j 
las ensangrienta-en sus verdugos, y espoli 3 "' 
dores y opresores inicuos, como las ensao- 
grento contra Murat, y contra sus bordas d a 
bandidos. Si viviera Cervantes, y viera la aC 
-tual situación de España, es bien seguro q u8 
llorando lágrimas de sangre y con voz de true< 
no, repetiría aquellos sus patrióticos, y n °' 
bles y valientes versos de su Numancia. 
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¿Será posible que contino sea 
Escjava de naciones estranjeras, 

Y que un pequeño tiempo yo no vea 
De libertad tendidas las banderas? 

Con justísimo título se emplea 

En mí el rigor de tantas penas fieras, 
Pues mis famosos hijos y valientes 
Andan entre sí mesmos diferentes. 

Jamás en su provecho concertaron 
Los divididos ánimos briosos. 

Antes entonces mas los apartaron, 
Cuando se vieron mas menesterosos, 

Y ansí con sus discordias convidaron 
Los bárbaros de pecho codiciosos 

A venir y entregarse en mis riquezas, 
Usando en mí y en ellos mil crudezas. 

Sola Numancia es la que sola ha sido 
Quien la luciente espada sacó fuera, 

Y á costa de su sangre ha mantenido 
La amada libertad suya primera, etc. 

¡Qué noble y pundonoroso, qué ilustre y dis¬ 
tinguido español era el Manco de Lépanto! 
Algo mas leal y elevado era su corazón que 
el de los Lérmas y Ofivares, y sobre todo que 
el de no pocos de nuestros contemporáneos 
mandarines, que tienen en tal situación á la 
madre pátria, que está poco menos que con 
el estertor de la agonía y las convulsiones de 
la muerte. ¿Qué importa esto á las dos ó tres 
docenas de satrapillas desapiadados que ase¬ 
sinan á España, si mañana ú otro dia, que 
7 
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sucumba Ja nación, marcliarán muy frescos 
allende los Pirineos ó los jjiares, y vivirá# 
con sus rapiñas como Sardanápaíos en tierra 
estranjera? Pueblo español, despierta. No ti®' 
nen la culpa ellos; la tieifes tú solo, porq# 8 
duermes como una marmota, ó como el mas 
beodo de los suizos. Despierta, pueblo es¬ 
pañol. 

Mat. Desde 1814 al 20 y 23 hubo tal cordura y acier' 
to en el gobierno español, que resultó p° r 
consecuencia precisa la anarquía, causa de 
la invasión de las tropas del Duque de A#' 
gulema. La pobre enferma, la infeliz Espa# 8 ’ 
¿curo con aquella tremebunda y peligrosa ca#' 
tárida ?Minime gentium: de ningún modo. F 8 ' 
lleció el Rey Fernando y siguió la guerra fr 8 " 
tricida de siete años. Murieron casi un mili# 11 
de españoles, unos por la Niña Doña Isabel 
los otros por su tio. Los moderados esperaba# 
el remedio de parte de la Francia, los exatt?' 
dos aguardaban de los ingleses la salvador 8 
panacea. Don Carlos solo confiaba en los sobe" 
ranos del Norte, mas aquellos Señores no ^ 
enviaron jamás ni una peseta ni un soldad 0 ' 
El único que le enviaba de cuando en cua#d° 
algunas monedillas era Carlos Alberto, padr 8 
de Yictor Manuel, escusándose siempre d 8 
que el áspero y estéril y escurrido Piamonte #° 
daba más de sí. Concluyó aquella guerra ciy 
que al cabo de treinta años parió la seg# 11 ' 
da guerra intestina en las presentes cal® r 
das. 
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A mi maridóle nació una potra, y esta es otra. 
¿Cuándo terminará? 

Pregúntaselo á Dios, porque lo que es los hom¬ 
bres. 

Pues para ese' viaje no necesito yo alforjas 
tuyas. 

¿Pero quieres que yo sea adivino? 

Hablemos de tuNumancia. 

Mejor será, y que olvidemos la política y el 
sombrío porvenir que nos espera, si es que 
Dios po hace un milagro con España. Opino 
también que hagamos punto redondo sobre 
mi ensayo dramático, tanto mas cuanto que 
me canso de hablar sobre asunto ó negocio 
tan baladí. 

Pues yo no. Me alegro, que ya que imitaste á 
los trágicos griegos en intercalar coros en tu 
poema, hayas imitado igualmente á nuestro 
Séneca y trágicos latinos, dando con un pró¬ 
logo comienzo á tu obrilla. 

Me pareció que no hacia un disparate, y mas 
recordando el patriótico prólogo de Beña en 
la tragedia de Roma libre, como ya te ma¬ 
nifesté anteriormente. 

Creo me has indicado que, antes de comenzar 
tu ensayo, leiste cuantos dramas sobre el si¬ 
tio numantino se han publicado en España. 
¿Cuál de todos ellos te ha parecido el mejor? 
La Numancia destruida de Avala, presenta un 
cuadro sublime, y abunda en pensamientos no¬ 
bles, espresadós con dignidad y energía, como 
dice muy bien Martínez de la Rosa. 
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Mat. Los metros que te he recitado poco há de Cer¬ 
vantes, también respiran entusiasmo y el mas 

ardiente patriotismo. 

1 o. ¿Y qué estraño es, si el autor de El Quijote es 1 
uno de los españoles, que mas honraron & j 
su país? Oye las literales palabras del francés | 
Mr. "Weis, profesor de historia hace pocos j 
años en el colegio Real de Borbon. Después de . 
hablar del docto filólogo Pedro Simón Abril, ; 
traductor de Plauto y Terencio y de las epís' i 
tolas de Cicerón, del Maestro Perez que tra¬ 
dujo la Electro, de Sófocles y la Hécuha de 
Eurípides, y de otros sábios españoles, dic® 1 
así aquel Monsieur: 

«Tales fueron los principios del arte teatral 
»en España. En tiempo de Felipe II tomó I a 
literatura dramática un vuelo mas libre 1 1 
»atrevido, pues abandonando la' imitación de 
«los antiguos, produjo tres grandes hombres, 
«cuya sucesión y diversidad de talento recuef' 
«da á Esquilo, Sófocles y Eurípides.' Mientras 
»los ejércitos de Felipe II llevaban á los últ¡' 
»mos ámbitos del mundo la gloria del nombr 6 
«español, Cervantes mutilado en la gloriosa 
«jornada deLepanto daba á luz su Ñamando j 
«que puede figurar dignamente al lado de lo s 
»Pei sas de Esquilo, porque se encuentra en ella 
«igual giro, igual vigor, igual patriotismo <P l6 
«en la del soldado de Salamina. Al misi» 0 
«tiempo escribía Cervantes su Sátira inmortal- 
«y se elevaba á la altura de los escritores m aS 
«grandes de todos los siglos. Lope de Vega es 6 





101 

«soldado de fortuna, que se libró del naufra- 
»gio de la invencible armada , hacia admirar ú 
«España y á la Europa entera su brillante y 
«fecunda imaginación. El grave Felipe II sa- 
«lia á la ventana de su palacio para designár- 
«sele á los estranjeros que estaban en su cor- 
«te, y se felicitaba de contar entre sus súb- 
«ditos á un escritor que era el ornamento de 
«su patria. Por último apareció Calderón de 
«la Barca, q 1 representante mas lucido del 
«arte teatral en España, poeta lleno de origi- 
«nalidad, de profundidad, de inspiración, á 
«quien se puede juzgar con variedad, pero 
«sin osar nadie desconocer su incomparable 
«ingenio.» Hasta aqui Mr. Weis. Guando ten¬ 
gas ocasión, amigo Matías, eompara los ver¬ 
sos de la Numancia de Cervantes, y los ver¬ 
sos todos del fecundísimo Lope de Vega y del 
sacerdote ejemplarísmo D. Pedro Calderón, y 
los versos todos de nuestros vates de los si¬ 
glos XVI y siguientes con los versos delCir- 
los II el Hechizado, y de los otros dos dramas 
citados, en que se falsifica la historia, y se 
pretende y osa denigrar á nuestros monar¬ 
cas; compara, repito, las ideas, la sana mo¬ 
ral, la piedad cristiana de nuestros antiguos 
poetas con el escepticismo, y la incredulidad 
y prosaísmo estúpido de algunos vates del 
dia, haz este curioso paralelo, y después ha¬ 
blaremos. Por de pronto en varios modernos 
poetas no hay un átomo de aticismo, como 
le hay abundantísimo en Fr. Luis de León, 
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Garcilaso, Melendez, Lista, Reinoso, Arria- 
za, Espronceda, Ventura de la Vega, Arólas 
y la Avellaneda. Hay mas: los muy señores 
mios á quienes aludo, no saben, ni sabrán 
jamás lo que es aticismo, como lo sabían los 
Argensolas y Francisco Rioja, D. Leandro 
Moratin, D. Nicasio Gallego, Martínez de la 
Rosa, etc.,.etc., que, si no me equivoco (y 
creo no equivocarme) son los poetas de mas 
aticismo que tenemos en España: aticismo, 
palabrilla cuyo significado se siente mejor 
que se esplica, á pesar de la exactísima defi-* 
nicion que de ella da el Diccionario de la Acá-' 
demia española. Y punto redondo: habla tú, 
querido Matías, porque me canso de hablar, 
y perdona mi larguísima charla. 

¿Piensas tú que tendrás imitadores en esta cla¬ 
se de dramas? Mas claro,¿crees que otro vate 
escribirá una nueva tragedia sobre el numan- 
tino cerco? 

No soy profeta por desgracia mia, pero te diré 
una verdad, y es que me alegraría con todo 
mi corazón y con toda mi alma que alguno de 

■ nuestros vates dramáticos contemporáneos, 
tan ventajosamente conocidos en .los prin- 
cipales teatros de España y Ultramar, escri- 1 
biese otra Numancia, no romántica, como le 
mayor parte de los dramas que están mas en 
boga el dia de hoy, sino tragedia clásica, como 
las de Huerta, Gienfuegos, Quintana y Jo ve- 
llanos,aunque el Munuzade este grande hom*. 
bre es no poco inferior á la Raquel, al Pitaco* 
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Mat. 


Yo. 

Mat. 


4 


Yo. 

Mat. 

Yo. 

Mat. 


y al Pelayo. Creería yo adquirir un lauro, si 
otro, siguiendo mi ejemplo, escribiese o'traiVw- 
mancia, tan bella, tan sublime y conmovedora 
como el Edipo de Martínez de la Rosa, la mas 
hermosa de las tragedias españolas, como el 
Sí de las niñas es ía mejor comedia de las no 
pocas modernas, que tanto honran y embe¬ 
llecen á nuestra rica literatura. 

Tú no tienes presente lo que decia en letras de 
molde hace ya quince años tu^ difunto amigo 
Ca'vanilles. - 

Dímelo, pues, para saberlo ó para recordarlo. 

En la segunda edición de sus preciosos diálogos 
dice estas literales palabras: Pasó la moda. 
A las comedias heróicas sucedió la tragedia al 
estilo de Sófocles y■ Eurípides; pero ya no se es¬ 
criben tragedias ni comedias heróicas. Los autos- 
sacramentales se prestaban en su ejecución d 
irreverencias, y los prohibió el Consejo de Cas¬ 
tilla; y las comedias de capa y espada desapa¬ 
recieron, sucediendo en su lugar las que hoy se 
llaman comedias de costumbres. Dos géneros 
hay nuevos, el drama horripilante y la zar¬ 
zuela. 

¡Qué palabras tan bien dichas, sobre todo co¬ 
locadas en el diálogo referente al Capellán de 
Honor del rey-poeta, D. Pedro Calderón de 
la Barca! 

Ola,ola, ¿coir que las conoces? 

No que no. Podría olvidarlas después de ha¬ 
berlas leído mas de veinte veces. 

¿Tanto has estudiado el bellísimo libro del buen 
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Don Antonio, á quien con tanta confianza 
trataste en los últimos años de su vida? 

^ o* ¡Pobre Cavanilles! ¡Quién se lo hubiera dicho a 
él. Oye, querido Matías, una curiosa noticia- 
Ya sabes, que pocos años antes de su falleci¬ 
miento el amigo de que estamos hablando, 
publicó los primeros tomos de su historia de 
España. 

Mat. Ya lo sé, y los he leído mas de una vez, porque 
es una obra importantísima. 

Yo. Debiera escribirse en letras de oro, y lo mismo 
sus diálogos político-literarios. 

Mat. Opino lo mismo. 

Yo. Me alegro. La última vez que yo vi en la calle 
á Cavanilles, fué en la Puerta del Sol. ¿Quién 
me había decir á mí, que á los pocos dias, 
aquel hombre al parecer tan robusto, había 
de morir? Nos encontramos casualmente en 
dicho sitio, á la hora del paseo, y tomamos 
juntos la calle de Alcalá para dar cuatro vuel' 
tas por el Prado.—¿En qué lleva usted la His¬ 
toria de España ? Le pregunté yo.—Ya tengo 
casi concluido el importante y largo reinado 
de Felipe II.—Gra n Monarca, pero hombre rao}' 
poco simpático. Los' aragoneses le queremos 
poco, pero le perdonamos el suplicio de La' 
nuza, injusto á todas luces, porque en aqué' 
lia espantosa crisis'para la religión de Jesu¬ 
cristo, supo con su mano de hierro sostener 
en España la unidad católica , que tanto nos 
convenía á nosotros y á la Europa entera-No 
1 supieron hacer esta hazaña ni el rey deFran- 
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cia, ni el Emperador, ni los príncipes y pe¬ 
queños soberanos alemanes.—Tiene usted 
mucha razón, me interrumpió Cavanilles: el 
hijo del César Carlos V, valia mucho como 
rey, como hombre valia menos. ¿Sabe usted 
amigo D. Gaspar, que el fallecimiento del 
fundador del Escorial me tiene loco hace mu¬ 
chos dias? ¿Sabe usted qué no sé cómo matar 
en las páginas de mi historia á Felipe Ifí— 
¡Pobre historiador! A los diez ó doce dias de 
esta conversación junto á la fuente de la Ci¬ 
beles, el dignísimo español D. Antonio Cava¬ 
nilles estaba en la eternidad. 

Por eso concluye su historia en la'muerte del 
príncipe D. Carlos, tan manoseado y enalte¬ 
cido por novelistas y dramaturgos, que han 
querido poetizarlo para perjudicar á su pa¬ 
dre Felipe II, faltando á sabiendas á la ver¬ 
dad y á la historia, y aun al decoro propio y 
al gusto. 

Si Napoleón III hubiera tenido la energía y la 
firmeza inquebrantable de aquel monarca va¬ 
llisoletano, es bien seguro que al sobrino de 
su tio no se le hubieran subido á las barbas 
ni el viejo Guillermo, ni Bismark, ni los 
huíanos. 

Tampoco hubiera caído el trono de Pelayo en se¬ 
tiembre de 1868' si hubiera reinado entonces 
en España el que reinó desde 1556 hasta 1598; 
ni tampoco hubiéramos presenciado aquella 
catástrofe, si al lado de Doña Isabel II hubieran 
brillado espadas en el ejército de la nación, 
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como las espadas del príncipe de Parma, 4f; 
D. Juan de Austria y del Gran Duque de Alb° 
{los primeros tácticos de su' época, como l eS 
llama Mr. Weis), y si hubiera tenido la au¬ 
gusta señora consejeros de la Corona col» 0 
los que tenia el fundador de} Escorial. 

Hazme favor de no hablar de política, porq» e 
ya sabes tú y lodos mis amigos, que aborreZ' 
co la tal política mas que un dolor de costa¬ 
do, mas que el cólera-morbo, mas que toda* 
las plagas de Egipto. La política mal ente»' 
dida y peor practicada ha perdido á España 
á la Europa, al mundo entero. Ahora tod<fy 
son políticos ó politicones, menos yo. 

Pero, hombre, si yo no hablo de política'. Habl° 
solo de Historia. 

Pues deja esas historias para mejor ocasio»' 
Hablemos del amigo Cavanilles. Tú me M 
citado palabras de sus diálogos. Oye las si¬ 
guientes de la página 55. Después de habl° f j 
Don Pedro Calderón de su amigo Lope, di° e | 
así el buen sacerdote: Me elevé á otra altu ra ’ 
á la vida ideal, á la fantástica; á veces toqué ^ j 
caramillo pastoril, calcé otras veces el cotu?^ \ 
de la tragedia, y aun Mee sonar la trompa éf 
ca. Siempre respeté la decencia, siempre tti? 
de cautivar al auditorio, apoderándome de ^ 
atención, inspirándole un interés creciente.-', 1 
Cinco páginas después, continúa Caldero» 1 
Conociendo la época en que escribía, traté ¿jj 
dar dirección á aqueíla juventud. Yo enseñé 
á los hombres á respetar su palabra , á servir * 
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sus reyes, á dar culto ásu dama, á ser valientes. 
® 110 permitir que se empañara, su honra. Mira 
en El Alcalde de Zalamea respetado el prin¬ 
cipio de autoridad pública; en Secreto agra- 
® 4<? y el. Médico de su honra, el poder marital. 
«Siempre me hallarás sobre la brecha: siem- 
moralizando al país. Gritaba á aquellos 
^donceles: Sed nobles, sed caballeros, sed va¬ 
lientes, sed generosos. Desleal el que falta 
»á su rey, vil el que ofende al débil, malvado 
»el que transige con su honra. El honores 
»una religión, la palabra es santa, el miedo 
>>vill ano. Yo pinté al caballero Español, etc.» 

Para que tú no te lo hables todo, déjame con¬ 
cluir á mí con algunas sentencias de las co- 

Y 0 . tedias calderonianas. 

Concluye: es muy justo. 

Que es la sangre de los nobles 
Patrimonio de los reyes. 

Detened, Señor la espada, 

Que en la sangre de un rendido 
Mas que se ilustra se mancha. 

Al cuerpo lo viste el oro, 

Pero al alma la nobleza, etc., etc. 

V . n . 

‘vue dignísimo español, qué caballero, qué 
grande hombre era D. Pedro Calderón de la 

V Bai 'ca!. 

*ue la gloria y prez de los Capellanes de Ho- 
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ñor de su tiempo, lo mismo que D. Lui s 
Góngora y Argote. 

Uno y otro Sacerdote son benemérito,\s de la ™ 


sia y del Estado, y el orgullo de la na CI 


icio* 


i* 


española. ¡Y hubo un historiador estranj 8 ^ 
que osó llamar sarcásticamente Poeta & 
Inquisición á Calderón de la Barca! ¡Y 
españoles que tradujeron en castellano a<r 
lia calumiosa historia! Oye, amigo Ma tia . 
tú, que eres tan buen patricio, oyealg u ° f 
versos mas de aquel gran poeta, para 1 
puedas de nuevo saborearlos, porque e st °j, 
seguro los has leido mas de una vez. El £ 
calde de Zalamea responde á Lope de " 
gueroa: 


Al rey la hacienda y la vida 
Se ha de dar, pero el honor 
Es patrimonio del alma, 

• Y el alma solo es de Dios. 

En el Médico de su honraél rey D. Pedro ^ 


El honor es reservado 
Lugar, donde el alma asiste, 
Yo no soy rey de las almas, 
Harto en esto solo, os dije. 


¡Qué bellas y nobles palabras! ¡Qué 1 ^ 
peto ante el sólio del Monarca! ¡Qué sen 1 ' 
moral tan cristiano y sublime! Viva D. 
Calderón. ¿Escriben así algunos dramati» 1 # 
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del día? ¡Yalgame Dios! No podré (dice Schle- 
gel en su curso de literatura dramática), no 
podré encontrar una imagen mas perfecta de la 
delicadeza con que Calderón representa el senti¬ 
miento del honor, que la tradición fabulosa del 
armiño, que dice, se resigna á la muerte cuan¬ 
do es perseguido por los cazadores, antes que 
atravesar un pantano donde se manche su blan¬ 
ca piel. , , 

¿A-lgunos dramas que suelen representarse al 
presente, enseñan al pueblo y á las clases to¬ 
das la sana moral, el españolismo acendrado, 
el heroísmo ardiente que nos enseñan los cal¬ 
deronianos dramas? 

Eso no me lo preguntes á mí, sino á los que 
frecuentan los teatros. 

Pues cuando éramos jóvenes, fuiste conmigo 
alguna vez, á ver el Pelayo de Quintana, el 
Bdipo de Martínez de la Rosa, el Guzman el 
Bueno de Gil y Zarate, el Munio Alfonso de 
la Avellaneda, y el Saúl y el Baltasar de la 
misma. 

Dices la verdad, y debo añadir que por ver el 
Baltasar vine á Madrid desde Aranjuez, don¬ 
de me hallaba de jQrnada con la corte. Por 
cierto, que me sucedió una cosa digna de 
contarse, y es que al dia siguiente de aquella 
representacioh, fui á felicitar al eminente 
poeta con faldas. Me regaló por supuesto un 
ejemplar de su nuevo drama. Me despedí de 
la Tula, y con su Baltasar en la mano en¬ 
contré á poca distancia de su casa otra dama 
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entrada en dias, muy romántica,y sonro 
muy picada de hábil y sentimental escrito 1,3 ' 


No bien nombré el Baltasar , me dijo con $ 


fasis y autoridad y marcada ironía, que 
drama no era mas que un plagio mal hecho $ 
Sardanápalo de Lord Byron. Escuché á la ve 
tusta ninfa como quien oye llover, y por ^ 
oir mas majaderías, me separé pronto ^ 
ella. Ya sabes que nunca me ha gustado íj 1 
me cuenten las cosas, sino que soy muy a 10 '' 
go de verlas por mis propios ojos, para 9 Ue 
nadie me engañe. En aquellos momentos) 0 
no había visto ni por el forro las obras dr a 
máticas del vate inglés, y sin perder insta’ 1 ' 
te fui á visitar á mi carísimo D. Juan Eug e ' 
nio Hartzembusch. Con su amabilidad ac<| 
tumbrada me prestó para leer el teatro “ 


Byron, traducido al francés, y á las po c3 ' 


ui UrtUUtJS, y u iüs 

lloras tomé el tren y llegué al Real Sitio s”' 
sodicho, sin la menor novedad en mi imp° r 
tante salud. Antes de trascurrir veintico 8 *^ 
horas desde mi llegada á las orillas del T# 
ya había yo leído y aun estudiado el 
ñápalo y el Baltasar. No pega aquí el ped 3 ’ 1 
tear, y por consiguiente no viene al caso I’ 0 
cer el paralelo de los dos dramas, ni tamp 0 ^ 
presentar el cotejo del estúpido, afemio , 
y despreciable rey de Asiria y del último ^ 
narca de los babilonios, cuyo príncipe, a 8 ’ 1 ' 
que no valia mucho, al menos se acorá 8 ^ 
de que era hombre, lo cual olvidó el Nin ivití 


al disfrazarse de mujer, al coser, hilar y 


d¡> r ' 
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se colorete, todo por complacer á sus concu¬ 
binas. Lo,que es preciso consignarles que el 
drama español y el inglés se parecen como 
el lluevo y la castaña, como una guinda y un 
limón, como la amenas márgenes del Gua¬ 
dalquivir y las del sombrío Támesis; en fin, 
como se parece á las islas Británicas la reina 
de las Antillas, pátria de la inmortal escri¬ 
tora. 

La susodicha romántica añeja quizá no habría 
leído en su vida ni el uno ni el otro drama. 

Tengo razones nó despreciables para creer¬ 
lo así. 


¡Pobreza, pobreza! ¡Envidia, envidia! Volvamos 
la hoja. 

No la volvamos por un momento. Ya sabes que 
la maldita envidia causó la desastrosa muer¬ 
te de Scipion Emiliano, el triunfador enZama 
y el destructor inhumano de Gartago y Nu- 
mancia, y el opresor y verdugo de nuestra 
pátria, tan sin ventura entonces como en las 
actuales y tristísimas circunstancias, 
ien haces tú en anunciar por boca de la Sibi¬ 
la ai tercer Scipion el aciago fin, que estaría 
el bien lejos de esperar. 

En las repúblicas hay mucho de esto. Guando 
Un ciudadano sobresale entre los otros por 
s us virtudes, como Sócrates y Focion, por 
sus proezas como Temístocles, Aníbal y el 
*uismo Scipion, de quien hablamos, por su 
e ocuencia como Demóstenes y Cicerón, etc. 
Luego, luego, etc. 




112 

Mat. No suele morir en paz, ni en cama de flores, 
tal ciudadano. Que lo diga la infernal rep 11 ' 
blica francesa de 1793. Bien caro le costó a 1 
feroz Robespierre su último elocuente y <|r 
sublime discurso, sobre la necesidad de rec^ 
nocer y adorar al Sér Supremo. 

Yo. ‘ ¡Cosa estraña! Aquel hombre desalmado pr°" 
nuncio mil discursos de sangre y esterm^l 
en la tribuna de la Convención, en los Jac°" 
binos, en los Franciscanos y en otras parte 6, 
y sus colegas, tan horribles monstruos coi# 0 
él, lejos de irritarse, le aplaudían frenético 13 ’ 
fomentando sus instintos de hiena; y cuaflé 0 
se empeñó en proclamar la existencia db Di° 5 ' 
y de que la Francia no continuara en su 
fernal ateísmo, esta loable hazaña lo arrasé 
á la guillotina, por haberse mancomunad 
en contra suya toda aquella asamblea de 
tanas, á impulsos de la envidia y de la sob e * v 
bia; porque los convencionales de mis pee»'' 
dos no pudieron llevar en paciencia que e 
tal Maximiliano descollase entre ellos, co&° 
político, y aun como orador. Maldita igu a ^ 
dad aquella! Maldito aquel diabólico rep uX 
blicanismo! 

Mat. Yo canto las tiernas y dulces memorias , etc. 

y los otros versos de tu tercer epígrafe á f j 
tragedia (según dices), son de Doña Is^ 6 
Cheix y Martínez. ¿Sabes que és la primd' 
vez que oigo el nombre de esta señora? 

Yo. Lo mismo me sucede á mí. Pero aquella da 11511 
es indudablemente una distinguida poeti® 8 ’ 
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yo. 
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como se colige ^le su preciosa leyenda el Rey 
mártir, premiada por la Academia de buenas 
letras de Sevilla , á que tengo la honra de per¬ 
tenecer. 

¿Quién es ese rey mártir? 

¿Quién ha de ser? San Hermenegildo. Bajo un 
Sobre me enviaron hace pocos meses desde 
aquella capital la leyenda, que, repito, es lin¬ 
dísima. 

Hemos hablado de algunos metros de Aicart. 
de Beña, y otros, mas yo no conozco ningún 
verso del Gura Solano. ¿Recuerdas alguna 
composición poética de este ilustre y memo¬ 
rioso aragonés? 

Recuerdo algunas, estrofas suyas, y te las voy á 
recitar. Advierte que son inéditas. Me regaló 
una copia de su poemita el mismo vate. Los 
escribió á fines de 1830. Se hallaba entonces 
de guarnición en Barbas tro el regimiento de 
Saboya. Los jefes y oficiales de tan distingui¬ 
do cuerpo, con motivo del cumpleaños del 
rey (14 de octubre), en obsequio del Monarca 
dieron un refresco y un baile, convidando, 
como era regular, al Ayuntamiento y demás 
autoridades, sin olvidar por supuesto á las da¬ 
mas y caballeros principales de la población. 
Los comisionados, al repartir las esquelas de 
convite, ó se olvidaron ó no quisieron acor¬ 
darse de un ciudadano particular, que por su 
desgracia solia con frecuencia caer enlamala 
tentación de hacer coplas, aunque tenia tan¬ 
ta gracia para ello como para capar lagarti- 
8 
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jas. Montado en cólera el buen señor p° r 
aquella omisión, olvido ó lo que fuese, se deS' 
colgó con unas llamadas espinelas por 
nombre, que podían arder en un candil- E 11 
ellas osaba injuriar calumniosamente al c°' 
ronel Wbarleta (que años después murió d tí 
mariscal de campo), á la oficialidad de su * 6 ' 
gimiento, á varios regidores y caballeros, y s °' 
bre lodo á no pocas señoras de las invitad» 8 
á la cívica función. Los militares quisieron 
ejercer justicia catalana contra el cobarde c»' 
lumniador, pero la prudencia y energía 'd 8 
Wbarleta, y la nobleza y generosidad de E* 8 
damas consiguieron el perdón del delincueflt' 6 
poetastro. El buen Gura de Grustan se hall 8 ' 
ba casualmente en Barbastro, con cuyo 
tivo contestó al decimista con una odita se#' 
cilla y fácil, de la que se hicieron cien copi» 8, 
que corrieron de mano no solo por dicha ci 8 ' 
dad, sino por otras poblaciones de la coifl ar 
ca. Oye el epígrafe. 

Habló el Buey y dijo mu, 

Cantó el asno y rebuznó, 

Bailó el potro y tiró coces, 

Jugó el gato y arañó. • 

La tercera estrofa dice así: 

Los mismos Argensolas, tus paisanos, 1 
Los Cadalsos, Iglesias y Marciales 
Ai sacro Apolo alzaron voz y manos 
Pidiendo, cual fiscales, 
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Que alto ingenio negara 
Al que su patria mancillar osara. 


5. a 

El Dios entonces, en señal de anuencia, 
Su cetro inclina, y con feliz sonrisa, 

Que claramente esplica su clemencia, 

A la turba indecisa 
Que atenta le "venera, 

Se digna contestar de esta manera: 

6. a 

«Claros varones, gloria de mi imperio. 
»Otorgado teneis cuanto pedíais, 

»No sufran hoy pesar ni vituperia 

»Las que antes divertíais 

»Con rimas placenteras 

»Del Ebro y del Jalón verdes riberas. 1 

9. a 

»Jamás espere pues el sacro impulso 
»Que nutre el pecho del poeta sábio 
»Ese vil moscardón, coplero insulso, 

»Que con inmundo labio, 

» Y mas que inmundo verso 

»De las damas zahiere el honor terso. 

10 . 

»Satirice, si gusta, en mala prosa. 

»Que yo se lo prohíbo en metro y rima, 
si su pluma torpe y venenosa 
»Tal orden desestima," 
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»En él'haré verdades 

»Las que en fábulas son moralidades. 

15.. 

»De este modo el honor de las señoras 
»Quedará bien sentado; sus modales, 

»E1 respeto á que son tan acreedoras, 

»Las fórmulas sociales, 

»La urbanidad en suma, 

»De hoy mas no temerán tu infame pluio 8, 

16. 

Ni á viuda, ni á doncella, ni á casada 
¿Permitir diversión, hombre villano? 

¿La esclavitud-de la mujer te agrada? 

¿Te llamas tú cristiano, 

Guando dice tu copla 

Que es tu patria, malsín, Gonstantinopla- 

17. 

Ni allí hoy lo sufre Mahamud reinante . 
Ni en el vencido Argel la culta Francia. | 
¿Y no te es en Barbastro disonante? 

En tu crasa ignorancia 
No conoces apenas, 

Que á la mujer degradan las cadenas. 

20 . 

U 

¿Hay mas culta, mas noble, mas dece» 
Que la oficialidad de nuestra España 
De Norte áSud, dé oriente al occidente? 
Pide á tu Musa-raña, 
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Te enseñe con trabajo 

Bolas á fabricar.escarabajo, etc. 

El indignado vate endilgaba después por 
via de post-data al mal aconsejado coplero, el 
siguiente soneto del celebérrimo D. Diego de 
Torres: 

Todo cuanto está escrito en lo criado 
Sirve para enseñanza de los fieles, 

Y entre moros, católicos é infieles 

No hay papel que no viva acomodado. 

Algunos sirven de envolver recado, 

Otros de acreditar otros papeles, 

Otros sirven de suelo á los"pasteles, 

Y otros para limpiar el ojaldrado. 

Vino vuestro papelj pero mi estante 

Lo arrojó de su honrado frontispicio 
Pov sucio, mal limado y mal sonante: 

Y yo que deseaba darle oficio, 

Antes que otro me empeñe, allí al instante 
Lo acomodé por gorro del.servicio. 

No deja dé ser chistoso el soneto del Piscator 
de Salamanca; pero su última palabra levan¬ 
ta el estómago. 

Lo mismo sucede con el precioso cuadro de 
Santa Isabel reina de Ungría, cuando vemos 
a fiuel pobre tiñosillo que se está rascando la 
cabeza; y en esto cabalmente se cifra no es¬ 
casa parte del mérito de aquella admirable 
pintura: Ut pictura poesis. 
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No conocía ese donoso poemita. Pero volva' 
mos, si te parece, á los Madriles por ese JfliS' 
rao paseo de las estatuas de nuestros ant 1 ' 
guos reyes, donde te encontré hace dos h°" 
ras, con cuyo plausible motivo hemos dad° 
un largo paseo, y en verdad que no he®° s 
andado mudos uno y otro. 

Yo. Siempre que he visto esas estatuas y sus cota' 
pañeras las de la Plaza de Oriente, echo de 
menos á muchos reyes de Aragón y Condes 
de Barcelona, no menospreciaros, en verdad», 
que los monarcas mas ilustres de Castilla y 
de León, de Astúrias y Oviedo. 

•Mat. El que mandó hacer esas estátuas, no tuv° 
presente el famoso dístico latino: 

Boetica mittit equos, Tauros Taranta feroces. 
Insignes Castella duces, Aragonia Reges. 

Yo. ¿Has leído la parafrástica y bellísima traduC' 

cion del Canónigo de Huesca D. Manuel Sa" 
linas, que tantos otros versos latinos vistió M 
la española con tanta elegancia y gusto? 

Mat. Solo conozco sus versiones’ de Marcial el bd'-j 
bilitano, versiones que tanto celebra D. Jua® 
Iriarte. 

Yo. Pues oye: 

Caballos da Andalucía, 

Hermosos cuanto veloces. 

Toros Jarama feroces 

Que en frondosos bosques cria. 
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Castilla al campo conduce 
Sus capitanes valientes, 

Mas los reyes escelentes 
Solo Aragón los produce. 

Hemos llegado por fin al monumento del Dos 
de Mayo. Sentémonos, si te .place al pié de 
esa pobrísima columna, que debiera ser de 
mármol de Macael ó de otras poblaciones de 
España, donde abunda esa hermosa piedra 
para estatuas, columnas, etc. Si al menos ese 
mezquino y prosaico monumento fuera de 
una pieza, como los obeliscos de Egipto! ¿No 
merecían mas Daoiz, Velarde, Ruiz y demás 
héroes que se sacrificaron voluntariamente 
por su religión, por su pátfia y por su rey, 
dando comienzo á la sublime, á la homérica 
epopeya de nuestra guerra de la Indepen¬ 
dencia? 

No toques ese punto, porque la indignación 
me hará decir lo que decir no quisiera. Pun¬ 
to redondo. 

¿Por qué no escribes una tragedia álas víctimas 
del Dos de Mayo de 1808? 

Non possumus. 

Pues quien hace un cesto, hace ciento. 

Ni le dan mimbres y tiempo. Como yo no tengo 
ui lo uno ni lo otro, lo dicho, non possumus. 

Acuérdate que no querías obedecer á tu maes¬ 
tro Gallego, á pesar de lo mucho que le res¬ 
petabas, y de que lo oias en materias litera¬ 
rias como á un Quintiliano ó á un Horacio: y 
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no obstante, sin indicártelo nadie, y solo p° r 
* haber leído en un periódico francés elogi° s 
del inédito drama de la señorita Blanca Gasó> 
has escrito hace pocos meses tu Ultimo dM 
de Numancia. 

Yo. Solo en un caso, en uno sblo, osaría yo escri$ r 
mi segundo ensayo trágico. 

Mat. ¿Y cuál es? Supongo que puede saberse. 

Yo. No es ningún secreto de Estado. Si mi numa»' 
tino drama se representase en algún teatrd 
de Madrid, Sevilla, Barcelona. Zaragoza, Ya'■ 
lencia, etc., etc., y hallase favorable acogió j 
en el público, ítem mas en los literatos, e»' 
tonces y solo entonces, sacudiría yo la pere* 
za, tomaría la péñola, y escribiría mi segu»' 
do ensayo trágico: Las victimas del Dos & . 
Mayo. Hay mas, si en lugar de ser yo, coi» 0 I 
soy, un clérigo (y cesante por añadidura) ‘ 
fuera yo gobierno, ó rico propietario, hoy di* 
de la fecha, imitaría el ejemplo de laudad ] 
patriotismo que dió años pasados el respeta' 
ble anciano Beltran de Lis. 

Mat. Ya lo recuerdo. No habrás olvidado 1 que est»' ¡ 
vimos juntos en el palacio de Villahennos®' 
cuando fué laureada la Avellaneda por ma» 0 
del InfanteD. Francisco en nombre deS. M *^ 
Reina, ausente á la sazón de Madrid. 

Yo. Es cierto. Ya sabes que el joven Beltran d 6 
Lis, hijo de dicho anciano, fue fusilado ^ 
Valencia con otros desgraciados, que en lijr 
quisieron proclamar en aquella capital el ^ 
digo gaditano. En 1845 se hallaba en capí 118 
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para morir arcabuceado el,coronel D. Mauri¬ 
cio Rengifo, á quien conocí y traté mucho, 
porque fue segundo comandante de mi bata¬ 
llón Inmemorial del Rey. 

Creo que ese jefe tuvo muchas y ruidosas vi¬ 
cisitudes en su vida, algo borrascosa y nove¬ 
lesca. 

Las tuvo realmente. 

Cuéntame alguna. 

Ante todas cosas te diré, que Rengifo era un 
hombre pequeñito; no teníalos cincd pies de 
estatura, que yo tengo. No obstante era un 
valiente, un valiente de.valientes. 

¡Ola! ¡Bien por los pequeñitos! Los hombres 
muy larguiruchos no suelen ser los mas bra¬ 
vos y arrojados en los combates. 

Ya se conoce que tú tienes la estatura de un 
perro sentado. 

Mire usted quién habló. Ya sabes que años pa¬ 
sados nos medimos por broma, y resultó, 
que eres mas alto que yo un canto de pe¬ 
seta. 

Algo es algo. Hablando con formalidad, y de¬ 
jando chanzas aparte, he observado mas de 
una vez y mas de veinte en los campos de 
batalla, que los guerreros de poca estatura, 
nunca se quedan atrás dé los buenos mozos. 
Podría citar cien ejemplos. Me contentaré por 
la brevedad con pocos. El valeroso Esparte¬ 
ro, los intrépidos generales Conde de Mirasol 
y Alesson (dos enanillos), el bizarro mariscal 
de campo Buceta, el denodado hasta la teme- 
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rielad*D. José María Barona, en fin el citad 0 
Rengifo. 

Si no- estoy trascordado, en 1831 estuvo oh 4 
vez en capilla para ser ahorcado en Granad 4 
el buen D. Mauricio. 

Es cierto. Tomó parte en la conspiración d e 
Torrijos, Mina, Ghapalangarra, etc. 

¿Y cómo salió'de la capilla? 

La noche anterior á su suplicio, cayó gravísi" 
mámente enfermo el verdugo de la ciudad 
de los Abencerrages, Vicente Pita, por cuy 0 
motivo, el tribunal, que había condenado 4 
muerte á Rengifo pidió al rey el perdón. S- $■' 
lo concedió, y el sentenciado fue á Ceuta, d e 
donde salió amnistiado en 1834. 

¿Y no obstante se metió en otra conspiración■ 


Y se le volvió á condenar al suplicio, pero p et ' 
donado por Doña Isabel II salió á la caH a 
muy poco tiempo después. Este generoso p 6 ^ 
don de la Reina inspiró á Bertrán de Lis I a 
noble y cristiana idea de ofrecer una razón 4 " 
ble cantidad, para laurear el ingenio que m e ' 
jor cantase en una oda aquel rasgo de d e " 
mencia de la bondadosa y augusta señora- ^ 
ofrecieron dos premios y ambos losadquiP. 
la joven Avellaneda. Repito lo susodicho; sl 
yo fuera hombre adinerado, ofrecería mil ^ 
ros, j además una corona de oro como la ^ 
Quintana, al autor de la mejor tragedia: ® 
Dos de Mayo. 

Ilusiones tuyas. 

Pero ilusiones muy nobles y honrosas. PerU* 1 ' 
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teme que te repita y haga mias (digámoslo 
así) las palabras literales de Fernán Caballe¬ 
ro, que son las siguientes. «Mi intención es 
»la rehabilitación de cuanto con grosera y 
»atrevida planta ha hollado el nunca bien 
»ponderado siglo XIX. Rehabilitación de lo 
«santo, de lo religioso, de las prácticas reli¬ 
giosas y su alto y tierno significado; de las 
«costumbres españolas puras y rancias, del 
«carácter y modo de sentir nacional, de los 
«lazos de la sociedad y de la familia, del fre- 
«no en todo, y sobre todo en esas ridiculas 
«pasiones que se afectan sin sentirse (porque 
«afortunadamente una gran pasión es rara); 
«las virtudes modestas, como las de Lágri¬ 
mas, preferibles á las que se pavonean y se 
«ostentan.» 

¡Qué admirablemente escribe Fernán Caballero; 

No eres tú el primero que lo dice ni el último 
<]ue lo dirá. . 

Ya sé que te honras con su amistad. 

Mucho que sí. 

¡Qué diferencia hay de Fernán Caballero á Jor- 
je Sand! 

La misma que hay del cielo al infierno. 

Lo mismo puede asegurarse de los escrito^ de 
Fernán con otras No-verlas de escritores y 
escritoras españolas, que viven y beben al 
Presente. 

Opino lo mismo, y no digo salvo meliori, por¬ 
que en esto ni me equivoco, ni es posible 
equivocarse. 
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Mat. Soy de tu parecer. 

Yo. Bendito sea Dios que una vez al menos » 0 
discordamos. » 

Mat. Antes que nos alejemos de este monumento d e 
nuestras glorias, quiero que satisfagas un ca" 
pricho mió. v 

Yo. Venga el caprichito. 

Mat. Recítame tú soneto á las víctimas de aquel m e ' 
morable y sangriento dia. 

Yo. ¿No puedes leer el soneto en mi Miscelánea i' 6 ' 
ligiosa, política y literaria% 

Mat. Hombre, no te hagas rogar, como las polli 138 
melindrosas y 'románticas, para que toq^ 11 
el piano, ó canten, ó reciten algunos versill° s 
de su cosecha. 

Yo. Oye el soneto. Antojos, <5 mejor dicho tont®' 
rías tuyas. 

LAS VICTIMAS DEL DOS DE MAYO. 

Tribuno despiadado y turbulento, 
Instigador de bárbara campaña, 

En que los hijos de la madre España ; 
Se despedacen con furor sangriento; 

Tú<jue miras el noble monumento ’ 
Donde yacemos de estranjera saña 
Víctimas cien y cien, tras una hazaña, 
Digna del español heróico aliento;. 

No, no por opiniones de partido, 

Que á 1a patria infeliz hielan de miedo, 
Heihos el Dos de Mayo fenecido. 
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Afrontamos la muerte con denuedo 
Por vencer al tirano aborrecido, 

Por el trono y la fe de Recaredo. 

No olvides que escribí este soneto, y* lo pu¬ 
bliqué en El Correo de la Moda , que tan dig¬ 
namente dirije la Señorita Doña Angela Gras- 
si (una.de nuestras mas ilustres y laboriosas 
escritoras contemporáneas), cuando hacían 
sus infernales fazañas los cantónales en 
Almería, Cartagena. Málaga, Sevilla, Cá¬ 
diz, etc. 

Lo tengo muy presente. Creo que también es¬ 
cribe en dicho periódico Doña Joaquina Bal- 
naaseda, modelo de amor filial y de virtudes 
cristianas (como la Grassi), y distinguida es¬ 
critora además. 

Y crees la verdad, y hablas como un libro en 
todo cuanto acabas de decir. 

Ahora me ocurre otro capricho. 

Ya te vas paréciendo á las mujeres cuando es¬ 
tán en dias de gracia, como dicen en Aragón. 

Mira, no me regañes, y sin replicar, recítame 
en un momento el otro soneto que impro¬ 
visaste el dia 8 de octubre de 1868 por la tar¬ 
de, soneto que quisiste limar y corregir des- 
pues, y gracias á mí, que te aconsejé no qui¬ 
taras ni añadieras ni una sílaba ni un tilde, lo 
has dejado como lo improvisaste. 

Ya te entiendo, pero confiesa que hoy estás 
algo pesado y hasta impertinente. Voy á dar : 
le gusto. Antes empero debo contarte la bre- 
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ve historia de aquel soneto, el primero y 
timo iniprovisado por mi parte. No sucede 1° 
mismo con otros sonetos mios, alguno de l° s 
cuales he corregido y borroneado cuatro, seis 
y mas veces. 

Mat. Y no obstante, lo que es á mí me gustan men° s 
que el otro, que está como salió la primer 9 
vez de tu pluma y tintero. Venga la historia 
del soneto, dirigido á S. M. la Reina Ro 08 
Isabel II (Q. D. G.) 

Yo. Doy principio. Haré un esfuerzo por no s 9r 
largo. A principiosde 1868, una mañana rotó 
cruda de febrero vino á visitarme mi comp 9 ^ 
ñero D. Manuel Iglesias y Barcones, herm 9 ' 
no del Sr. D. Tomás, Patriarca entonces.'' 
Pro-capellan Mayor de la Real Capilla. í* 
sabes que este señor era además Limosner 0 
Mayor de Palacio, con cuyo motivo, por mo" 
de su hermano D. Manuel y de otros ed 9 ' 
siásticos de su confianza, solia repartir N 
prelado las muchas limosnas que hacían S« s 
Majestades la Reina y el Rey entre los m 9 ' 
nesterosos de Madrid, y en los establecimi"' 
tos de Caridad y penuria de esta corte. T" 
presente además, amigo Matías, que yo 9l ¡ 
mi despachito ó estudio,, y en frente de 
pupitre tengo colocada en la pared la magi 0 ' 
tica estampa de la Virgen del Pilar, fotogr 9 ' 
fía verdadera de la Santa Imágen que se v 9 ' 
ñera en Zaragoza, estampa que nos regalar" 
el Rey y la Reina á sus Capellanes de Hon", 
y á varias personas de Palacio, v aun á otr" 
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que no tenían ocupación ni empleo en la ré- 
jj A . gia mansión. 

• Acuérdate, que te acompañé cuando fuiste á 
pagar la onza de oro que te costó el marco 
dorado y el cristal de aquella hermosísima 
Y 0 ' estampa. 

Es la verdad. Era, como te acabo de indicar, una 
de las mas frias y pulmoniacas mañanas de 
febrero de dicho año, cuando al ver entrar 
por mi casa al amigo D. Manuel Iglesias, 
después de saludarnos afectuosamente, tomé 
el sombrero y el manteo, fuimos juntos á re¬ 
partir cincuenta duros entre los pobres mas 
necesitados de mi barrio, cuyas casas ó me¬ 
jor dicho boardillas yo conocía muy bien por 
los fidedignos informes que me había dado 
anteriormente el digno teniente mayor de la 
parroquia. Después de subir mas de ochenta 
escalones llegamos á un sotabanco, y vimos 
un espantoso cuadro de miseria, que nos des¬ 
garró el corazón á los dos clérigos. Figúra¬ 
te cinco niños, que cabían sin agacharse de¬ 
bajo de una mesa, con el hambre retratada 
muy al vivo en sus caras amarillentas, y á 
corta distancia da aquellas pobres criaturas 
á su abuela, enferma y postrada en un mise¬ 
rable jergón. Nos dijo la anciana llorando. 
que el padre de aquellos infelices niños estala 
en el hospital; que la madre, lavandera de ofi¬ 
cio, se hallaba trabajando en el rio en aquella 
hora; y por fin, que no habían tomado el menor 
alimento desde el dia anterior. Compadecidos 
9 
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de tanto pobreza y de tamaña y apremia nte 
necesidad, pusimos ambos sacerdotes dos o ü ' 
ros cada uno en la manita del nieto rhayorci' . 
lio, que corriendo fue y colocó los 80 real eS j 
en manos de la abuela. La cantidad pornueS' 
tra parte hubiera sido mayor, si hubiera sid° 
menor el número de menesterosos.á quien eS 
teníamos que atender. Ya supondrás, sin q iltí 
yo te lo indique, que lo primero que dign ní)S 
una y mas veces mi compañero y yo, fue i v,e 
aquellas y otras limosnas eran de parte de S■ §' 
la Reina, por cuya importante salud y por 
de toda su augusta familia debían rogar 
dio á Dios y 4 su Santísima Madre la abuela 
padres de aquellos nietecitos. Así lo prom.e$í 
la anciana, por supuesto besándonos la di® 8 ' 
tra, y besando los cuatro duros muchas V®" 
ces. La tarde mencionada, 8 de octubre d® 
1868,estaba yo tranquilamente rezando Vi®' 
peras con el Breviario apoyado en mi pupf 
tre, cuando, debajo del balcón de mi désp 3 ' 
chito, oigo voces súbitas y horribles vocift' 
raciones (y alguna blasfexriia entre muera 
vivas), dejo mi libro de rezo, me asomo 3 J 
balcón, y veo ün grupo de gente harapos® 
despelindrajada dando gritos espantosos co m 
tra la Reina y contra los Curas, pásmate,/ 
asómbrale de veras, Matías queridísimo- \ 
que mas voceaba y mayores desatinos de c¡íl 
contra S. M. y contra nosotros pecadores 
la vieja, la maldita vieja de marras, que P° r 
las manos consagradas de dos Guras habió r e , 
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cibido las veinte pesetas de limosna de que 
te he hablado. 

Si no estuviéramos en el último tercio del siglo 
del filosofismo, del crausismo, dei 'pedantismo, 
del indiferentismo,fail ateísmo, del materialis¬ 
mo y de otras alimañas, hijas todas del abis¬ 
mo, como oscurantismo, ó tinieblas, que es lo 
mismo, lo mismo, lo mismo. 

Hombre, hombre, tú te olvidas que has teni¬ 
do la fortuna de nacer en el siglo de las luces. 

Pero luces apagadas. Si dijeras que vivimos en 
el siglo de los fósforos, de las candilejas, 
candiles y linternas, ó en el siglo de los fue¬ 
gos fatuos, podrías tener mucha razón. 

Un siglo en que nacieron en nuestro stielo el 
presbítero Balmes, Fernán Caballero, el Pa¬ 
dre Ceferino González, á quien los alemanes 
llaman el segundo Balmes, así como al hijo 
inmortal de Vich apellidan el español Bossuet 
los franceses, merece ser calificado con mas 
consideración y respeto. 

Una golondrina ni tres golondrinas no. hacen- 
verano. Te iba á decir anteriormente, que.si 
no viviéramos en el presente siglo, hubiera 
llamado bruja del infierno á la maldita vieja 
susodicha. 

Y no te faltaría razón para ello. ¡Qué abismo 
tan insondable es el corazón humano. ¡Qué 
débil y flaca y miserable y corrompida es - 
nuestra naturaleza! Apenas vi yo á la harpía 
y comparsa blasfemar y decir improperios 
contra la Reina y contr'a los eclesiásticos, me 
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retiré precipitadamente del balcón, me volví 
á -sentar, cerré los ojos, y me entregué silen¬ 
ciosamente á los mas tristes y melancólicos, 
pensamientos. Así permanecí mas de un cuar- 
to de hora, abrí los ojos, vi la colosal estaña 
pa de la Virgen del Pilar, recordé la augus^ 8 
Señora que me la había regalado, tomé I a 
pluma y una cuartilla de papel; y sin levan¬ 
tar mano, escribí de este modo: 


SONETO. 


Guando Isabel, de España ayer señora, 
Hundido ¡ó mengua! de Pelayo el trono, 
En lamentable y mísero abandono 
Lejos del Ebro solitaria llora; 

Guando la gracia del Señor implora, 

Y dice en su dolor: Yo los perdono, 

A pesar de la saña y del encono 
Con 'que obcecada plebe me desdora; 

Anciano sacerdote al pié del ara, 

Ante la imagen Santa de María, 

Que tierna Madre al afligido ampara; 

Proteged á la ibera Monarquía - 
(Esclama con fervor), Virgen preclara,. 
Proteged á la augusta Reina mía. 


Tengo el corazón oprimido de dolor cO J1 
tales recuerdos. Ño.puedo hablar mas. Dim e 
tú algo, amigo Matías, que me distraiga 3' 
consuele unpoco. Habla de lo que te parezca» 
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pero con la condición de que sea sobre otro 
cualquier punto menos triste, y me harás un 
favor. * 

Voy á complacerte de grado. Yo también me 
iba melancolizando. Voy á decir dos palabras 
sobre Esquilo, trágico vate de los mas anti¬ 
guos de- la Grecia, y no muy inferior á Eurípi¬ 
des y Sófocles, que vinieron después, los cua¬ 
les , si lograron superarle, estuvieron muy 
lejos de eclipsar el indisputable mérito de 
sus noventa tragedias, aunque desgraciada¬ 
mente solo han llegado siete hasta nosotros. 
^Ciudadano dignísimo de Eleusis! Antes de 
ser un gran poeta fué un héroe en los glo¬ 
riosos combate.s de Maratón, Salamina y 
Platea. 

Casi lo mismo podemos decir de nuestro coro¬ 
nel Cadalso, que primero fue un vate ilustre, 
y después un soldado valiente, que sacrificó 
su vida por la pátria en el sitio de Gibraltar 
el infausto dia 27 de febrero de 1782. Por su 
loca hablaban las Musas y las gracias, como 
habrás leido en las cartas del Filósofo rancio. 
Algunos soldados del escuadrón de caballería 
de Santiago, que él acaudillaba, arrojándose 
al suelo, al oir el disparo de una granada-que 
lanzaron los ingleses, dieron voces á su digno 
jefe, para que evitase el golpe fatal del horri¬ 
ble proyectil. Mas el pundonoroso y denoda¬ 
do vate no hizo caso de aquella filial indica¬ 
ción, y herido en la sien cayó cádaver, vícti¬ 
ma de su lealtad y bizarría. 
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Silencio augusto, bosques pavorosos, 
Profundos valles, soledad sombría, 

* Altas desmidas rocas, 

Que solo precipicios horrorosos 
Mostráis á mi azorada fantasía; 

* Tú,, que mis ojos á llorar provocas, 

Y al hondo abismo tocas, 

Rodando, ó fuente, de la escelsa cumbre; 
Marchitos troncos, que la edad,primera 
Visteis del tiempo, y á la dulce lumbre 
Con frente altiva y fiera, 

De la alba Luna que esclarece el mundo 
Cerráis la entrada en mi dolor profundo; 
v ¿Vuestra mas triste y fúnebre morada, 

Dó está, y el laberinto mas umbrío, 

. Do mi melancolía 

Del silencio y del duelo acompañada 
Se pierda libre? El sentimiento mió 
Huye la luz del enojoso dia 

Y el canto y la alegría. 

Cual ave de la noche, el sol dorado. 

Solo este valle lóbrego y medroso, 

De riscos y altos árboles cercado, 

Que en eco lastimoso 

El nombre infausto de mi amigo suena. 

Mi pecho adula y su dolor serena. 

Mat, ¡Qué magníficos son esos versos con que prifl' 
cipia Melendez su oda elegiaca á la prematu' 
ra y gloriosa muertedesu amigo y maestro e j 
dulcísimo Dalmiro! Desde 1817 en que 
Batilo, no se han escrito mejores versos 
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España. También son muy bellos los metros 
líricos de Cadalso, aunque inferiores á los dé 
su alumno Melendez, muy superiores empe¬ 
ro á los endecasílabos pareados de la trage¬ 
dia Sancho García, tragedia clásica del mis¬ 
mo Cadalso, representada mas de una vez en 
los teatros de Madrid, impresa después en 
1778 con el nombre de Juan del Valle, y pos¬ 
teriormente con el de su autor. Nuestro ga¬ 
ditano Cisne, como trágico valia meno.s que 
Esquilo, á quien tanto debia el teatro de su 
pátria. 

Es la verdad. El perfeccionó la tragedia, inven¬ 
tada por Tespis, dio una máscara á los auto¬ 
res, un traje ostentoso y el calzado además 
llamado coturno . Esquilo fue el rey de la es¬ 
cena trágica en Atenas, hasta que en su an¬ 
cianidad se presentó el jóven Sófocles. ¡Pobre 
viejo! Viéndose vencidopor aquel nuevo alum¬ 
no de Melpómene, salió de su pátria, y se do¬ 
micilió en Siracusa, corte del ilustrado rey 
Hieron, protector decidido de las letras. Allí 
dulcificó la amargura de haber sido superado 
por Sófocles, con la benevolencia que mereció 
ni espléndido monarca, que gustaba mucho 
de la elevación y energía de sus versos, de¬ 
fectuosos alguna vez por su aspereza y esce- 
siva hinchazón, pero siempre notables por su 
fogoso patriotismo y por el respeto profundo 
á la religión de sus mayores. No imitan en 
esto, como debieran, al vate griego algunos 
vates dramáticos españoles del dia, que osan 
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ultrajarla religión divina del Crucificado, si' 1 
acordarse que son españoles. Tengo á tu d’ s ' 
posición la edición de las siete tragedias de 
Esquilo, únicas que nos quedan, impresas 
Londres en 1663 por el sábio Stanley, con 
versión latina y eruditos comentarios que cOO' 
sultaste mas de una vez en la biblioteca W 
difunto Marqués de Morante, el cual pose’® 
también la edición de Glascow, hecha en 
y que pasa por la mas notable por su tip 0 ' 
gráfica belleza. 

Mat. .¿Qué estraño es que Esquilo se muestre en su® 
versos todos tan amante de las glorias de Sl1 
patria, como respetuoso con los Númenesf^' 
sos del Paganismo? Lo mismo observaiU° s 
en las tragedias de Sófocles y Eurípides, 
las admirables odas de Píndaro, y por deci r ' 
lo de una vez, en los poemas todos de los va' 
tes griegos. Concretándonos ú la tragedia, s ®'' 
bido es que tenia un carácter especialm eir 
te religioso, filosófico y popular. Por lo deiu^® 
el Prometeo encadenado, una de las mejore® 
tragedias que de Esquilo lia perdonado ^ 
tiempo, nos asombra tanto por su elevaci 0 ' 1 
y sublimidad, como por su admirable send" 
llez, por ser muy escasa la acción de aquel 1 ® 
tragedia, en la que puede decirse no apaf e ' 
ce el desenlace: porque el poeta se conten^ 
con 'presentarnos magníficos cuadros, en los 
se ven figuras imponentes, que asombran por & 
grandeza y atrevimiento de sus rasgos, como 1’® 
dicho oportunamente el docto D. Eduardo 


137 

Mier. Este laborioso escritor, á quien siento 
mucho no conocer personalmente, publicó 
hace años algunos curiosos artículos sobre 
Esquilo, y en ellos traduce en bellísima pro¬ 
sa castellana un soliloquio precioso de Eteó- 
cles en la tragedia Los siete delante de Telas, 
soliloquio que siento no recitar porque se 
va. haciende tarde, , 

jam summa procul villarum culmina fumant, 
Majoresque cadunt altis de mantibus zambra, 

como dice el buen Virgilio. ¡Qué lindísima 
perífrasis del Mantuano, para indicar que se 
aproxima el anochecer! No estraño que el céle¬ 
bre D. José Nicolás de Azara acostumbrára 
decir: no sé como hay hombres que osen hacer 
versos, después de leer al Cantor de Eneas. 

Tenia razón el gran diplomático, y*notable es¬ 
critor además. 

Y espléndido Mecenas por añadidura de los que 

' cultivaban las letras, las ciencias y las artes. 
Pocos Azaras aparecieron después de lamuer- 
te de aquel insigne aragonés. 

Es una verdad como cualquiera otra. 

Nada digo de Eurípides y Sófocles, como con¬ 
vendría tal vez. Pero es ya tarde, y lo deja¬ 
remos para mejor ocasión. 

Es cierto: Esquilo fue el Cornell de los griegos, 
y Racine y el autor de la Zaira y de Maho- 
met, son el Sófocles y Eurípides de los fran¬ 
ceses. 


Yo. 

Mat. 

Yo 

■Mat. 

Yo. 



Mat. 
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Voy á decirte pocas palabras mas sobre ElV^ 
timo dia de Numancia, y nos volveremos h a ' 
cia los Madriles, si te parece. Me alegro q» e 
aparezca en tu ensayo trágico el ídolo EndO" 
vélico, y no otro, porque es muy probabl e 
que aquel falso numen, como sabes, era g e ' 
neralmente adorado por los idólatras habita»' 
tes de nuestro suelo, antes de la dóminaci° n 
romana, por ló menos en el centro de la P e ' 
nínsula, en las costas andaluzas y sobre tod° 
en Portugal, donde en varias ocasiones há» se 
encontrado inscripciones y aun estútuas d»' 
formes de Endóvelico, Andovélico ó EnoveU°> 
que con estos tres diferentes nombres era, s»' 
gun parece, conocido el ídolo. Creo, si no eS' 
tov trascordado, que en la provincia de Ale»' 
tejo, es donde mas inscripciones y antigualla 
referentes al tal ídolo se han hallado, al hacer 
escavaciones, ó al derribar vetustos mon»' 
mentos de la antigüedad. La que tiene tai»' 
bien mucha verosimilitud en mi concepto es 
la opinión de los que creen, que Éudovóli» 0 ‘ 
era el Dios de la, guerra entre los fenicios í 
españoles primitivos, como Marte lo era d e 
los griegos y romanos. De seguro se han eq» 1 ' 
vocado completamente los anticuarios q» e ' 
han confundido á Endovélico con Cupido í 
Apolo, con Serapisy Esculapio. Dejando est° 
á un lado, te diré que me ha chocado »° 
paco un gordo anacronismo que se le esca". 
pa al sacerdote Aluro, hablando con Scipi° n ’ 
al mencionar la idolatría de los romanos ? 
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griegos. Aquel sabio numantino dice que 
Roma ' 


«Aceptó de los griegos las deidades, 
»Las aceptó también de otros paganos 
»Con respeto servil, etc.» 


Tú sabes, amigo mió, que los nombres pa¬ 
ganos y paganismo para designar la idolatría y 
los idólatras, ó sean el gentilismo y los gen¬ 
tiles, no se conocieron en el mundo hasta el 
reinado de Teodosio el joven, es decir, algu¬ 
nos siglos después del numantino cerco. No 
ignoras que en el idioma de Cicerón y.Virgi¬ 
lio, la palabra paga,no quiere decir lisa y lla¬ 
namente aldeano, como derivada de p'agus 
pagi, aldea ó población chica. Como después 
del floreciente reinado de nuestro Teodosio 
el Grande, las grandes poblaciones del impe¬ 
rio romano eran afortunadamente cristianas, 
salvas'ligeras escepciones, la idolatría y el 
politeísmo desacreditados y vencidos en los 
pueblos civilizados y estensos, tuvieron que 
refugiarse en las aldeas, en cuyo tiempo co¬ 
menzó á llamarse pagorum incolas ó paganos 
á los campesinos, que algunos siglos después 
todavía conservaban el culto supersticioso de 
los ídolos antiguos. Lo mismo sucede hoy 
dia en el imperio moscovita, y sobre todo en 
la Rusia Blanca, donde quedan algunos mi¬ 
llones de idólatras. Por lo demás, ¿quién no 
tiene noticia de las paganalias ó paganales. 
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fiestas religiosas de los romanos, que, seg u “ 
Dionisio de Halicarnaso, estableció Sery 10 
Tulio, mas bien por un principio de polrti ca 
que por venerar á lo.s dioses de Roma? 

¿No te he dicho ya, querido Matías, .que mi eir 
sayo trágico es un poemita y no una diserta' 
cion histórica, en la que no sería tolera^ 
por lo absurdo un anacronismo, ni chico & 
grande? ¡Yaya un anacronismo el mió! 
fin ¡peccata minuta,. Si las composiciones & e 
tricas quieres examinarlas con el compás eíl 


la mano, frescos están los poetas; y no oN 1 ' 
des que el susodicho autor de la Henriaá 8 ’ ' 
que pasa por el mas notable de los trágio 0 
vates de aquella nación, después de Racio e ’ 
ha dicho y no una vez sola, que las trago 
admiten mas licencias poéticas, ó sea mas H 
bertdd que el poema épico. 

¿No recelas que algunos te critiquen y cen sl1 ' 
ren con acrimonia y aspereza acaso, que ?¡ eI1 ' 
do tú sacerdote del Altísimo, y además 
liándote ya por tu ancianidad con un pie 
la sepultura, te ocupes en escribir versosdr a 
máticos, en lugar de pensar en la mortaja? . 

Mas viejo era Lope de Vega, y no eran jóve?fl 
tampoco D. Pedro Calderón y D. Antofl l< j 
Solís, y escribían tamb.ien y cultivaban e 
mismo género que yo, con la sola diferí j 
cia, qué aquellos sacerdotes dignísimos, era 11 
mas laboriosos que yo en esta parte, y Cl1 
todas. Tampoco he olvidado el chiste h° r " 
ribleó percance curioso, queleocurrió al btf eft 
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D. Alberto Lista y Aragón, :que fue el maes- 
' tro y director (lo mismo que D. Juan l^í'ica- 
sio Gallego) de casi todos los jóvenes espa¬ 
ñoles y americanos, que cultivaban las letras 
en el patrio suelo ó mas allá del Atlántico, y 
escribían en el idioma de Cervantes. 

Tengo noticia de aquel hecho escandaloso ocur¬ 
rido en 1825, cuando en un periódico de Ma¬ 
drid publicó el buen D. Alberto su hermosa 
■ odita á la Resurrección de Nuestro Señor Je¬ 
sucristo: 

Vírgenes de Judea 
El tierno canto oid. Hiere la esposa 
El arpa deliciosa, 

Que á su pastor recrea, 

Y canta sus loores, 

Entrando en la mansión de los amores. 

«Bálsamo derramado 
»Es tu nombre .suave. La pastora 
»Deja, al rayar la aurora, - 
‘ »Pacer libre el ganado; 

»A1 dulce olor anhela, 

' »Y en pos de ti por la pradera vuela.» 

¡Qué bella imitación del Cantar de los Cantares 
de Salomón! 

Todavía son mejores estos otros versos en que 
' el vate andaluz imita á Isaías y otros profetas: 

»Sí: yo te vi pendiente 
»Del duro leño, y enlutado el cielo 
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«Cubrió de negro velo 
»Su faz resplandeciente: 

»Los ríos se turbaron, 

»Y los eternos montes vacilaron. 

»Y en la mansión oscura 
»De silencio y'de muerte pavorosa, 

»Bajo la dura losa 
»Se eclipsó tu hermosura, 

»Cual entré el hielo frió 

«Sepulta al lirio el aquilón impío, etc.'» 1 

Ni al mismo demonio podia oóurrirle la ab' 
sardísima idea de que este precioso poemh 8 
liabia sido escrito y publicado por el poeta paf a 
lamentar la muerte del infortunado Kieg 0 ’ 
ahorcado en la Plaza de la Cebada dos añ° s 
antes. 

Y sin embargo, tan diabólico pensamiento ocur* 
rió á varios envidiosos de Lista (obcecados 
además por el fanatismo político) que no $ e 
avergonzaron de contar el ridículo cuento a 1 
Rey, oon la santa y piadosa intención de qü e 
persiguiera y castigara al inofensivo y p& cl " 
.fico vate. Afortunadamente para este, Fe r 
liando VII tenia mas entendimiento y men°® 
íhalicia que aquellos malsines, y despreció 
aquella cobarde y alevosa acusación, y se ri° 
en las barbas de los viles acusadores, mai 1 ' 
dándoles que no volvieran ú poner sus p¡ aS 
en la Cámara Real. Lo mismo sucedió & 
aquella época á un villano ugier, que dij° 
al monarca, que otro ugier compañero. 
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hacia años en la saleta de Palacio, había pro¬ 
ferido mía frase muy bestial y soez contra S. M. 

. El Rey llamó inmediatamente al acusado, le 
dijo con bondad paternal, que no hablase mal 
del que daba el pan cotidiano á. él y á toda su 
familia, y amenazó al delator, que lo manda¬ 
ría arrojar por un balcón de Palacio si vol¬ 
vía á molestarle con insidiosas habladurías. 

Si todos Iqs príncipes y magnates hicieran lo 
mismo, es bien seguro que habría mas paz 
y moralidad en los palacios. Dejando esto á 
un lado, no sé por qué me ocurre en este mo¬ 
mento el ya citado historiador estranjero Mr. 
Sismonde de Sismondi, al cual tengo poca in¬ 
clinación por su falta de miramiento y con¬ 
sideración á los españoles, á los que debió 
hacer justicia al menos, ya que el buen mon- 
sieur no quisiera hacernos favor. Después de 
decir literalmente: Calderón es en efecto el ver¬ 
dadero poeta de la Inquisición: animado por un 
sentimiento religioso, que brilla en todas sus 
composiciones, no me inspira mas que horror 
por la religión que profesa, después de estas 
frases incalificables de aquel* mal aconsejado 
Monsieur, en las que brillan por su ausencia 
el sentido común, y especialmente el senti¬ 
do moral; al mencionar el mejor soneto quizá 
de la lengua española, es decir, aquel de Lu- 
percio Argensola, que comienza Imagen es¬ 
pantosa de la muerte,-no inferior de seguro al 
bellísimo de Filicaya, ¡Italia Italia! etc., con 
el que tan justamente se envanecen los ita- 
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líanos, dice el Sr. Sismonde: En este soneto . 

veo al lado de ana, grande majestad de imág e ' 
nes, de estilo y de armonía,'una oscuridad d& 
‘pensamientos y de espresiones, que pueden con " 
siderarse como los primeros 'preludios del 
gusto. 

Podría con razón replicarse al historiador, <I ue 
la oscuridad y ofuscamiento y tenebrosidad 
está en su entendimiento, y no en la despej 8 ' 
dísima cabeza del poeta aragonés. ¿Y quém 6 
dices, amigo mió, de los piropos con que re' 
gala el historiador á nuestra patria en gen®' 
ral, cuando dice sin rebocillo de ningún g e ' 
ñero: Que no hay ninguna historia manchada , 
con mas perfidias que la de España; ni gobief^ 0 
ninguno que se haya burlado mas de susjuM', 
mentos ni de sus mas sagradas promesas ? Per° 
consuélate, Matías, porque después corrige y 
enmienda, ó atenúa y desvanece tamaños de' 
satinos de su bien tajada peñóla elgrandekü' 

■ toriador, afirmando bajo su palabra de escri' ’ 
tor imparcial, que en el siglo XVI la eruch 
dad había llegado á ser el carácter del sirafo 
soldado español, tanto como la doblez y el rtfif 
quiavelismo el de sus jefes: los hombres rnoi 
ilustres de este período se ven manchados p° r 
rasgos de'perfidia, que no podrían comparar$ e ■ 
con los de ninguna otra historia. El Monsfe ur 
de mis pecados cita poco después nominativa & 
estos guerreros españoles, que son nada m e ' 
nos que el Gran Capitán, el Conde Redro 
carro, el Duque de Alba, Antonio de Leiva, ^ c " 
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Añade otrosí el veracísimo y preclaro escritor: 
Que son tantas las acusaciones, tantos los enve¬ 
nenamientos y asesinatos que pesan sobre ellos, 
que suspendiendo dar crédito á cada uno, todos 
juntos no manchan menos la memoria de estos 
pretendidos Grandes Hombres. Todo esto empe¬ 
ro es nadería, como diría Santa Teresa de Je¬ 
sús, si se compara con la negra pintura de los 

„ monarcas y sacerdocio español, aunque á decir 
verdad, también les toca algo y aun algos á 

. los eclesiásticos italianos, franceses, etc., en 
la descripción espantosa que hace de nos¬ 
otros y de los reyes españoles aquel ti¬ 
morato y • concienzudo y religiosísimo va- 
ron. 

Hazme favor de callar y no volver á mentarme 
en todos los dias de tu vida á Sismonde de 
Sismondi, si no quieres que me sulfure y ri¬ 
ñamos. Quiero hablarte de otro penitente de 
corbata, español por mas señas, que se educó 
en Toledo en casa de un tio suyo, respetable 
prebendado de aquella Primada Iglesia, cuyo 
sobrino, que es de quien hablo, salió de las 
orillas del Tajo, y visitó las del Rhin y del 
Danubio, y que sé yo cuántos otros ríos, en 
donde se dejó la fe cristiana de sus padres, y 
aprendió el filosofismo aleman, que procuró 
después enseñar á sus alumnos de la Univer¬ 
sidad madrileña. 

Aquí es donde deben repetirse, pero derraman¬ 
do lágrimas de sangre, los hermosísimos ver¬ 
sos de Lista: 
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Dichoso aquel que no ha visto 
Mas rios que el de su pálria, 

Y duerme anciano á la sombra 
Do pequeñuelo jugaba. 

• Ya sé que aludes á D. Julián Saruz del Ri°> 
de cuyos escritos habría mucho que hablar» 
pero por ser ya algo tarde, será mas cuerdo 
dejarlo para otra ocasión. 

No obstante es forzoso no olvidar el compeft^ 0 
de la, Historia Universal escrito en alemán P 01 " 
el Dr. Gr. Weber, catedrático de historia eíi 
la Universidad de Heidelberg, que tradujo 1 
, aumentó, con varías consideraciones y nota* 
nuestro hombre, publicando los dos primero* 

• tomos en Madrid el año 1853. Ignoro si loS 
dos últimos, que prometió Sanzdel Rio, * e 
imprimieron posteriormente. Lo mas nota$® 
es que teniendo no pocos errores el origi 118 
de la obra, lejos de corregirlos el traductor» 
los aumenta con otros de su cosecha. E¡nJ 
imposibilidad de especificar unas y otras eg u1 ' 
vocaciones, que sería negocio muy largo, auO' 
que no difícil, me concretaré á decir que eíl 
la página 297 del primer volúmen dice el $ 
'pañol Sanz del Rio, qiie no debemos los espM l0< .;i 
les hacer mérito de la defensa, de Nu,man$mk 
aunque heróica , porque en aquella primera 
hallamos donde quiera lo mismo. 

De esas frases de nuestro filósofo resulta, ^ 
todos y en todas partes eran numantinoS 8 
ver invadido su suelo natal por estrañas g er 
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tes; lo cual es falso falsísimo. También se si¬ 
gue la consecuencia precisa, que han sido y 
son unos pobres mentecatos los poetas, los 
historiadores, y en fin, cuantos en prosa, en 
verso, de palabra y por escrito-han encomia¬ 
do el heroismo de Numancia, de Gerona, Za¬ 
ragoza, etc. En la página 330 dice el mismo 
sabio: Sin duda, era, una, 'pasión la que domina¬ 
ba á César (como á Alejandro y á Napoleón ), 
pero esta pasión se confunde casi con la virtud. 
Ya lo ves, según este profundo y juicioso pen¬ 
sador, Timur y Atila y demás opresores de 
la humanidad eran casi unos Santos. Guando 
se pierde el sentimiento religioso, como lo 
perdió Sanz del Rio, ¿qué es lo que queda en 
el corazón humano? Un vacío espantoso, en 
que no caben moralidad, virtud, elevación, 
patriotismo, en fin, cuanto de noble y bello 
merece respeto y consideración en el mundo. 

Por eso es tan digno de loa otro español del si¬ 
glo pasado, sacerdote dignísimo, y cultiva¬ 
dor infatigable de las Bellas Letras desde su 
adolescencia hasta la senectud. El buen aba¬ 
te D. Manuel Lasala es la gloria de Valencia 
su pátria, y sus tragedias Ormesinda, Ifigenia 
en Aulide, Juan Blancas y Lucía Miranda se¬ 
rian mas conocidas en España, si no se hu¬ 
bieran escrito en Italiano, para representar- 
- las en los teatros de Ferrara y Bolonia, lo cual 
se realizó mas de una vez con grande aplau¬ 
so, cuando residia el autor en aquellas cultas 
oiudades. Su tragedia española Sancho Abar- 
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ca realzó notablemente los ejercicios UteW *4 
que en 1765 ofreció el Seminario de Jesuíta 
de , Valencia al público de aquella populo® 8 
capital y al Conde de Aranda, que presidio» 
como capitán general entonces de los reino® 
de Valencia y Murcia. El elogio que escrib i0 
Lassala del gran cardenal Gil Carrillo de Al¬ 
bornoz, sus hermosos poemas á la conq^ a 
de Valencia, y al triunfo de nuestras ariu aS 
en Menorca, dominada anteriormente porl° s 
ingleses, manifiestan el acendrado español*®' 
mo, y el talento y gusto del estimable escri¬ 
tor. Loor al buen Abate, entre los Arcada 
de Roma, Éurilio Cleoneo. 

Yo. Haciendo ya tanto tiempo que estamos habla 11 ' 
do de ingenios que se dedicaron á la am e ' 
na literatura, no sé por qué ni tú ni y° D _° 
nos hemos acordado del nombre de la nioUJ 8 
HrotSvitha, una de las mujeres de mas ta' 
lento, que se han conocido. 

Mat. Es cierto. Nos causa un verdadero asombro 
considerar, que aquella preclara Benedicta 118 
escribiera sus bellísimas leyendas religio® 88 
y sublimes tragedias en el siglo X. Feliz 
monasterio de Gandershein, donde como 
resplandeciente brilló aquel portentoso ing e '’ 
nio, cuyds destellos deslumbran todavía en * 8 
actualidad, cuando se fija la atención en ® u8 
admirables poemas. Feliz el Arzobispo de C 0 ' 
lonia y su hermano Otón I, que protegien^ 0 
entonces los estudios greco-latinos, y llama 11 ' 
do á su pais distinguidos profesores de Biza 11 " 
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ció,’y adquiriendo á peso de oro preciosos 
Códices para las bibliotecas de las Abadías 
alemanas, impedían del modo mas eficaz 
que acabara de estinguirse el fuego sagrado 
de las ciencias y las letras, coadyuvando al 
mismo tiempo á que se desarrollase prodigio¬ 
samente el ingenio de Hrotsvitha. Merecen 
en verdad nuestra gratitud y elogios Philarete 
Chalses, Mr. Magnin y Villemain, que han 
hecho curiosas investigaciones sobre los es¬ 
critos de aquella mujer estraordinaria. 

Pero ninguno ha ilustrado tanto esta materia 
curiosísima, como mi escelente amigo D. José 
Fernandez Espino en los eruditos artículos 
que publicó años pasados en la sevillana Re¬ 
vista, de ciencias y artes. De 'sü instructiva y 
gratísima lectura se colig e,que la escritora se 
propuso en sus dramas la piadosa y noble em¬ 
presa de ensalzar la virginidad y la fe cristia¬ 
na , lo cual consiguió cumplidamente; que Rros- 
tvitka, adelantándose prodigiosamente á su si¬ 
glo , aparece en éLcomo un milagro de saber 
y de inteligencia, teniendo además otra cuali¬ 
dad no menos estimadle, que es reflejar en sus 
dramas los sentimientos y las ideas de sus cotí- 
temporáneos; que Galicano protagonista de'su 
primer drama, en que intervienen el Gran 
Constantino y su hija Constanza, y da co¬ 
mienzo cuando. Galicano va á emprender la 
guerra contra los Scitas; que Dulcisio (go¬ 
bernador de Tesalónica), tragi-comedia, en la 
que las tres vírgenes-cristianas Agape, Irene 
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y Chienia triunfan de Diocleciáno, muriendo 

heroicamente por conservar ilesas su integré', 
dad y su fe religiosa; que Calimaco, tragedia 
que ofrece un vivísimo interés siempre ere" 
cíente, por hacer en ella un papel importan" 
te el Evangelista y Apóstol San Juan, MaeS" 
tro de Drusiana, la que á pesar de haber he' 
cho voto de castidad, se vió precisada contra 
su voluntad á casarse con Andrónico; que d 
Abraham, en fin, la Sapiencia, el Panudo, í 
demás obras poéticas de Hrostvitha son n» 
verdadero prodigio del arte en aquel tiempo?' 




y en todos los tiempos. 

Añade que aquel ingenio femenino se asemeja 
no poco al grande Homero, por haber est® 
brillado nueve siglos' antes del Cristianismo» 
y la ilustre hija de San Benito en el siglo 
es decir, en el siglo mas oscuro y tenebroso 
de la Edad Media. 



NÜMANCIA, 


ultimo día de 

TRAGEDIA 

EN TRES ACTOS. 


Numancia, horror de Roma fementida, 

Mas quiso ser quemada que vencida. 

(P. Francisco Isla.) 

. ¡Oh muros de esta ciudad! 

Si podéis hablar, decid, 

Y mil veces repetid: 

Numantihos, libertad. 

(Cervantes.) 

Yo canto las tiernas y dulces memorias 
De aquellas edades, do luz prestó el sol 
A grandes hazañas, á espléndidas glorias, 

Que aun son claros timbres del pueblo español. 

(Isabel Cheix y Martínez.) 



PERSONAS. 


MEGARA, PADRE DE 
HIMILCE, PROMETIDA Á 

RETÓGENES. 

ALÚRO, HERMANO DE MEGÁRA. 

SIBILA ALBUNÉA. 

TERMA, viuda. 

UN SACERDOTE. IDÓLATRA, 
SCIPION. 

YUGURTA, PRÍNCIPE AFRICANO. 

UN CENTURION. 

Pueblo, soldados, niños, etc. 


La escena toda es en la Plaza Mayor de Numand»• 
Comienza por la mañana , y termina poco después de a® 0 ' 
checer. 




AL PUEBLO ESPAÑOL. 

-- 

PRÓLOGO. 


Pueblo español, esclarecido pueblo, 
Benévolo recibe este tributo 
Be paternal cariño, que te ofrece 
Un'anciano ya próximo al sepulcro. 

Como Inarco, jamás humilde zueco 
He calzado; ni fúlgido coturno, 

Imitando á Cienfuegos y, Quintanas, 

Y otros ingenios, de la España orgullo. 

Si Melpómene empero inexorable, 

Su diestra armada con puñal agudo, 

Mi senil fantasía no acalora, 

Me inflama Hesperia con su nombre augusto. 
Me inflama la alta gloria de mi patria, 

El renombre me inflama sin segundo 
Be población celtíbera, que invicta 
Eclipsó á Troya, y eclipsó á Sagunto. 

Me inflaman los perínclitos laureles 
Be Megára, Retógenes y Aluro, 

Soldados de Numancia, y me complace, 
Como digno español, cantar su triunfo. 

El triunfo aquel que, estremeciendo á Romo 
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De la ibera Península verdugo, 

Siglos ya mas de veinte está asombrando 
Al orbe entero, de sorpresa mudo. 
Prepara enternecido, noble pueblo, 
Guirnaldas melancólicas de luto, 

Para adornar con lágrimas la frente 
De aquellos españoles moribundos, 

Que prefirieron muerte espantadora 
Al yugo del esclavo, al férreo yugo, 

Al yugo que degrada y envilece 
Mas que la muerte y él cadalso injusto. 

Si cayó la ciudad que el Duero baña, 
Víctima sucumbió del infortunio, 

Mas no vencida, no; porque sus hijos, 

Sin fosos ni castillos y sin muros, 

Al empuje de cien y cien legiones 
Oponiendo sus pechos por escudo, 
Osaron afrontar imperturbables 
Todo el poder de Roma, todo junto. 

Mas al poder de Roma no fue dado 
A Numancia humillar; tan solo pudo 
Domeñarla con hambre y sed rabiosa 
Y peste asoladbra, que difuntos 
Dejó á sus defensores. El caudillo 
Del sitiador ejército, á quien plugo 
Imitar, no á leones de Getulia, 

Sino á la hiena vil y al zorro astuto, 

El bárbaro Scipion. no domó nunca 

El patriotismo, el patriotismo puro, 

Que en los pechos ardía numantinos, 
Cual arde el sol en el fogoso julio. 

¿Pero qué mucho, si españoles eran 
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Aquellos ciudadanos? Hasta el vulgo 
De estranjeras naciones reconoce, 

Y pregona do quier hidalgo y‘justo, 

El amor que á la noble independencia 
Profesan en mi patria de consuno 
Todo sexo y edad y clases todas, 

Desde el niño hasta el viejo mas caduco. 
Qne lo pregunten la vecina Galia, 

Y el que bebió en elRhin y en el Danubio, 

Y el aterido Sármata y el Belga, 

Y el descendiente del antiguo etrusco, 

Que lo pregunten al Guadiana y Betis, 

Y al Ebro y Llobregat, que corren turbios 

Y rojos todavía con la sangre 

De guerreros cien mil, que vencer supo 
La belicosa España cuando quiso 
El primer Napoleón, torvo y sañudo 
Envilecernos, cual hollado había 
Al prusiano, al austríaco y al ruso. 

En vano al vil Murat vió Manzanares 
Desplegar su. escuadrón de mamelucos 
Al inmolar las víctimas de Mayo, 

Cuyo valor infortunado opuso 
Valladar formidable al impetuoso 
Desbordado torrente, con que al mundo 
Inundaban de sangre las falanges, 
Precursoras de escándalo y de luto: 
Huestes dignas del Corso, envanecido 
Por haber profanado con pié inmundo 
Las egipcias pirámides, y en Roma 
Templos y catacumbas y sepulcros. 

Gimió triste Madrid, ensangrentados 
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Y deformes al ver los hijos sujos, 

Del mortífero plomo.no en las lides. 

Por la traición del adalid perjuro. 

Del francés adalid, desapiadado, 

Del gran Duque de Berg, que furibundo ' 
Hizo verter de sangre de españoles 

Y llanto de españolas un diluvio. 

De la opresa Madrid ú los gemidos, 

El hispano león rugió iracundo, 
Despertaron los manes de Numancia 
En sus fosas y túmulos vetustos, 

Y al golpear con lanzas ponderosas 
Los broqueles de hierro y los escudos, 
Numancia, repetían, y Numancia, 

El eco retumbaba tremebundo. 

De la invicta ciudad al ronco acento 
El fuego patrio, que dormía oculto 
En españoles pechos, rompió airado 
Con la furia y ardor con que el Vesubio 
Inflama nubes, y oscurece al dia, 

Y hace temblar al águila de susto, 

Al cobijar en apartada cumbre 

Con maternal amqr sus aguiluchos. 

Así tembló el Sultán, que en su demencia 
El solio codiciaba de Ataúlfo, 

Después de hollar de Garlo r Magno el trono., 

Y usurpar de San Luis el cetro augusto. 
Tembló, tembló Napoleón el grande 
Guando el pueblo español, fiero y ceñudo, 
Defendía su noble independencia, 

Cual no la ha defendido pueblo alguno. 
Respiró Europa, y del cruel tirano 
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Humilló la arrogancia y el orgullo, 

Imitando á españoles,-que lidiaban. 

Unidos.cual si fueran solo uno. 

La fama entonces en clarín sonoro 
Pregonó audaz, que se debía el triunfo 
He la europea libertad á España, 

Suelo de lealtad el mas fecundo. 

Patria, pátria infeliz, víctima hoy dia 
De discordias, horrores y disturbios, 
¡Pudiera con mi vida yo salvarte! 

¡Yo, el mas inútil de los hijos tuyos! 
Quiera el cielb á los tristes españoles 
Lar benéfica.paz, y todos juntos 
(No cual hoy divididos) podrá España 
Ser otra vez admiración del mundo. 

Julio de 1873. 
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ACTO PRIMERO. 


^e d teatro representa la Plaza Mayor de Numancia con 
dl'cios medio arruinados, y despidiendo fuego y humo 
Wos de ellos. 


ESCENA PRIMERA. 

Retógenes vendada la mano izquierda, y un 
ciudadano que tremola una bandera. 

c °ro de jóvenes de ambos sexos, acompañados de otras 
S ° nas ? cantan el siguiente 

HIMNO. 

CORO. 

Indomable Numancia, 

Tremola tu pendón, 

Y humilla la arrogancia 
Del romano Scipion. 

L a 

La enseña de victoria 
Al viento desplegad: 

Con ella teneis gloria, 

Con ella libertad. 
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2. a 

Invictos ciudadanos, 
Antes, antes morir 
Que á un millón de romanos 
Nuestras armas rendir. 

3. a 

De Hostilio y de Pompeyo 
Supisteis ya triunfar: 

¿No podrá igual denuedo 
A Scipion aterrar? 

4: a 

En brazos de la suerte 
Venga, venga veloz 
La inevitable muerte, 

La muerte mas atroz. 


5. a 

¿De qué sirve al esclavo 
El aliento vital? 

Mejor es para el bravo 
La pira funeral. 

6. a 

Libres nacido habernos 
Para libres vivir, 

Y libres viviremos 
Hasta libres morir. 
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7. a 

Perínclita Numancia, 
Con heróico valor 
Desprecia la jactancia 
Del fiero sitiador. 

8. a 

Si gimes oprimida, 
Española ciudad, 

No caerá envilecida 
Tu dulce libertad. 


9. a 

Laureado en la historia 
Nuestro noble tesón, 

Será la mayor gloria 
De la ibera nación. 

10 . 

Pátria, pátria española. 
Su bandera otra vez 
Hoy Numancia tremola 
Con honra y altivéz. 


CORO. 


Indomable Numancia, 
Desplega tu pendón, 

Y humilla la arrogancia 
Del romano Scipion. 




Meg. 


Retog. 

Meg. 

Retog. 

Meg. 
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Mancebo numantino, prez y gloria 
Del pueblo mps invicto y desdichado, 

En nombre de sus héroes te doy gracias 
Por el postreresplendoroso lauro, 

Con que acabas de ornar tu sien, ceñida . | 

Con otros lauros mil. Noble soldado. 

¡O terrible dolor! ¿De nuevo herido? 

Recibe el que te doy cordial abrazo 
Y retírate luego, y en tus lares 
El maternal cariño y el descanso 
Reparen tu salud, salud preciosa 
Para salvar la patria. 

Ilustre anciano, ’ l 
Antemural de la ciudad invicta, 

Dignísimo adalid de los bizarros 
Hijos del manso Duero. 

Basta; dime 

Donde esa nueva herida. 

¿Y cuándo, cuándo ir 
Te podré llamar 'padre, grau Megara? 

¿Cuando me otorgarás la blanca mano 
De la divina Himilce? 

Hija del alma, ;1 
¡Con qué ardor lo deseo, amigo caro! 

Deja empero, Retógenes, que aplaque 
Su enojo el Hacedor de los humanos. 

Que á la ciudad infortunada aflige 
Hace ya bien cumplidos catorce años 
Con espantosa guerra y cruel hambre 
Tl enfermedades cien. Cuando venzamos 
Al fiero sitiador, cual ya vencimos 
En anteriores lides. Breve plazo. 
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^Tog. 


Meg. 

Í^etog. 


y**. 


Concede, ó Numen, que en el cielo imperas 
A las calamidades y trabajos, 

A tamañas miserias y desdichas, 

Que con valor sufrimos resignados. 

Pueda el mas infelice de' los padres 
De digno esposo en los amantes brazos 
Dejar pronto á la que es de sus entrañas 
Porción la'mas querida, y dulce encanto 

De toda ,1a República.Paloma, 

Que persiguen cual buitres y milanos, 

Esos desapiadados invasores,' 

De Dios y de sus leyes adversarios. 

¿Sabes, Megara, que el feroz Yugurta 
Por los dioses del Africa lia jurado 
Arrebatar á tu preciosa Himilce 
De Numancia? 

¡Yugurla! Rumor falso. 
¿Quién te dio esa noticia? 

La aseguran 

Algunos prisioneros africanos, 

Que el buen Aluro sorprendió ayer tarde, 
En los vecinos montes emboscados. 

Dios mió, compasión; tu enojo aplaca. 
Pueda en sus infortunios este anciano 
Al cerrar á la luz del sol sus ojos 
Para siempre, mirar depositado 
Su tesoro en poder de fiel marido. 

Hija del corazón, ¿quién, quién tu amparo 
Será al morir tu padre? ¿Quién? Tan solo 
El valiente Retógenes, gallardo 
Guerrero de Numancia sin segundo. 

Hechos tan repetidos, cual preclaros 




Ret. 

Meg. 


xVlur. 


Meg . 

Retog. 

Al. 
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Lo acreditan valiente de valientes. 

Perdona, padre mío. 

Di á mi hermano, 

El respetable sacerdote Aluro, 

Que esta mañana indisoluble lazo 
Quiero que él autorice entre mi hija 
Y el mas gentil y bravo de los bravos. 

Pero nada le digas: aquí viene. 

ESCENA II. 

Aluro- y los dichos, 

Salud y albricias, nobles ciudadanos. 

Salud, Megara, lo que estás diciendo 
Oí al venir de tus paternos labios. 

Albricias; mi carísimo sobrino (Mirando á 
tógenes.) 

Eres desde hoy.Callad, que voy á daros, a 

Una rara noticia, que os asombre, 

Cual suspenso y atónito ha dejado 
No solo á mí, sino a otros igualmente. 

Acaba desde el fértil bello Lacio 
De llegar una joven misteriosa, 

Por Himilce y su padre preguntando. 

¿Viene desde la Italia? Espía, espía. 

De seguro es espía del romano. 

No lo creo: escuchadme complacientes. í 
Es de moreno rostro y agraciado, 

Gentil presencia, y ojos y cabello 
Negros cual de la noche el negro manto. 
Túnica ciñe oscura, que realza 
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Y añade majestad, pompa y ornato 
A su talante digno de la Reina 

Mas famosa que en Asia ha gobernado. 
Lleva pendiente al cuello un arpa de oro, 

Y papiros egipcios en la mano, 

Y en su frente serena resplandecen 
La santa inspiración y el entusiasmo. 

Su mirada es de tímida gacela; 

Habla poco, y parece fiel retrato 

He pudorosa virgen, que tan solo 
Con doncellas y niños ha tratado. 

Guando el éther contempla embebecida, 
Sus bellísimos ojos son dos astros, 

Que eclipsan á otros fúlgidos luceros 
En claras noches del florido mayo. 

Be Sibila Albunea se da el nombre, 
Añadiendo, que viene por mandato 
Be Aquel que, omnipotente, de la nada 
El mar y tierra y cielos ha criado. 

¿Mas qué voces escucho? ( Varias voces.) 

«Viva, viva 

»Be Himilce la beldad: viva mil años 
»La estranjera feliz, que la acompaña: 

»Vivan de qmbas la gracia y los encantos. 

Ya el entusiasta pueblo numantino 
Contempla con respeto y admirado, 

Y á gritos victorea y preconiza 

A la gallarda jóven de quien hablo. 

Mas miradla, miradla, pues ya asoma 
Con Himilce. 
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ESCENA III. 

Sibila, Himilce, y los mismos. 

,Alüro. Feliz, feliz hermano, 

Que tal hija debiste al alto cielo 
Al comenzar el cerco malhadado. 
Aproxímate mas, cara sobrina, 

' Y á tu padre y á mí besa la mano, 

Cual te encargaba la mujer piadosa 
Que te dio abrigo en maternal Tegazo. 

Y tú, joven modesta, que á este pueblo 
Hace momentos pocos has llegado, 

Dile á Megára, nuestro digno jefe, 

Digno por su virtud y por sus años, 

Dile al punto la causa de tu viaje, 

Y añade lo que sea de tu agrado. 

Pues tu venida'en tales circunstancias 
Nos causa admiración: ¿por qué negarlo? 

Meg. ¿De dónde vienes, candorosa joven? 
¿Llegaste sola de país lejano 
A triste población, que es al presente 
De sangre y de furor anfiteatro? 

Sibil. Te diré la verdad hija del cielo: 

Vengo, Señor, del enemigo campo, 

Do hablé con Scipion hace dos horas, 

Y con Yugurta, Príncipe africano. 
Dijéronme los dos, que esta mañana, 
Cual de anhelada paz parlamentarios, 
Vendrán á visitarte, porque ansian 

A la guerra dar fin, y firmar pactos. 
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Que vengan cuando quieran,... ja lo saben, 
De guerra ó paz, aquí los aguardamos 
A pié firme, á pié firme. Mas no esperen 
Con villanas lisonjas engañarnos. 

No olvidé á los Lusones todavía, 

Ni la infame traición del pueblo Malio, 

Ni ardides de Scipion en Sedetania, 

Ni en Termancia sus pérfidos amaños. 
Respetable Megára, al retirarme 
Del campamento próximo romano, 

Me acompañaba mi nodriza, que ahora, 
Cadáver aún caliente y mutilado, 

Yace cabe la puerta de Numancia 
Mas cercana al raudal del Duero manso, 

Por proyectil herida en la cabeza, 

Que le asestó el ejército contrario. 

Allí insepulta, va á ser devorada 
Por famélicos perros y por grajos, 

Si tu piedad y religión no impiden 
Profanación y escándalo tamaño. 

Hijo mió Retógenes, al punto 
Dispon que un escuadrón de veteranos 
La difunta acompañe al cementerio, 

Donde yacen, ay mé! guerreros tantos. (Sale 
Retógenes de la escena.) 

Religioso adalid, gracias, mil gracias, 

Y perdona este lloro que derramo. 

Joven, ¿dónde naciste? 

Allá en Italia, 

No muy lejos de Roma, fatal antro 
De hienas y de tigres carniceros, 

Y lobos y feroces leopardos: 
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Tales son sus procónsules famosos, . 

Y tales sus caudillos y soldados. 

¡Qué ambición! La República romana 
Tan solo anhela al territorio hispano 

Y al orbe sojuzgar, al orbe entero, 

Cual si de ovejas fueran vil rebaño. 

De allí las aves de rapiña vienen, 

Que de los pobres pueblos el erario 
Sin piedad arrebatan, sus gemidos 
En mar de sangre con furor ahogando. 
Allí nacieron Scipion y Servio, 

Gayo Hostilio el cobarde y Quinto Fabio, 

Y esa turba funesta de sayones 

Que están á vuestra gente asesinando; 
Allí Galba el atroz, que en Lusitania 
Mató aleve al intrépido Yiriato, 

Porque vencer al héroe esclarecido, 
Vencerle en buena lid, no le fue dado. 
Allí mil estranjeros aparecen 
De las tribus y pueblos mas lejanos, 

La frente envilecida, degradada 
Con el hierro fatal de los esclavos. 

Allí por fin. 


ESCENA IV. 

Un Soldado, y los mismos. 

Mi General, dos ge fes 
De nuestros implacables adversarios 
Por ti preguntan. 

Vengan al momento. 


Meg. 
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A recibirlos marcha, dulce hermano. (Se reti¬ 
ra Aluro.) 

¡Conquistadores! Plaga, que á la tierra 
Los cielos en su cólera arrojaron, 

Para oprimir los míseros mortales 
Un despota ambicioso. Mas en vano 
Es declamar, Megara. ¿Por qué Hesperia 
No se levanta audaz como un soldado, 

Y se lanzan intrépidos sus hijos 
Contra el poder del pérfido romano? 

¿Por qué los valerosos españoles, 

En peligro común todos aliados, 

No destrozan las águilas de Roma, 

■ Cual unidos pudieran? 


ESCENA Y. 

Scípion, Yugurta y los anteriores. 

Esa mano 

Honre á la diestra mia, buen Megára, 

Que si en hidalga lid somos contrarios, 
Hoy vengo aquí de paz, y es noble y justo 
Que los dos nos tratemos como hidalgos. 
Deseo mas que tú, Megara mió, 

Terminar vuestras cuitas y quebrantos. 

Así lo patentizan los furores, 

Que sueles desplegar. ¿Has terminado 
De envenenar el Duero, el Tera y fuentes, 
Y hasta el vecino y miserable lago 
De cenagosas llovedizas aguas, 

Do no quieren beber ni aun los caballos? 
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Scipion. Dije vengo de paz, y también viene 
Ese vastago regio mauritano, 

Y venimos, cual ves, sin digna escolta, 
Que á jefes acostumbra acompañarnos. 
La hidalguía española bien merece. 

Meg. Di pronto, General, di pronto y claro 
De paz las condiciones con que brindas. 

Scipion. En pocos, en brevísimos vocablos 
Manifestarlas quiero. Municipio, 
Municipio desde hoy será romano 
Esta heróica ciudad. 

Meg. ¿Qué? No prosigas. 

Oir no quiero mas^ Prontó marchaos, 

Tú y el sin parYugurta. De Numancia 
Quieren antes morir los ciudadanos, 

Que de injusto invasor sufrir el yugo. 
Ola, venga mi guardia, y que escoltados 
Los dos embajadores luego salgan' 

Por la arruinada puerta del ocaso, 
Arruinada cual todas^no los mate 
En su justo furor el populacho. 

¿Lo escucháis, estranjeros? Huid pronto, 
Scipion, y tú, Príncipe, que aliado 
Del enemigo de tu patria, amenguas 
Los que adquiriste un dia nobles lauros. 
Partid sin deteneros un momento, 

Que si tardáis un poco en alejaros. 

Me temo que os degüelle y os arrastre, 
Frenético de cólera, indignado 
' El numantino pueblo. 

Scipion. Buen Megára, 

Un momento. no seas inhumano 
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Gon la triste ciudad, que el heroísmo 
Enaltece español. ¿No ves, cuitado, 

Que en este mismo dia todos; todos 
Dejareis de existir, si yo lo mando? 

¿Qué nos importa? Moriremos libres, 
Libres, libres, cual todos anhelamos. 
Scipion, no podrás con fiero orgullo 
Encadenar á marfilino carro 
Un solo numantino, ni uno solo, 

Y españolas banderas ostentando, 

No entrarás vanidoso allá en los templos 
De la Victoria y del bifronte Jano. 

Las fértiles campiñas, que ameniza 
.Fecundo Tiber eq su curso raudo, 

No verán, Scipion, tu dulce triunfo, 

Ni escucharás allí vivas y aplausos 

Y Víctores de júbilo, que ansias 
Con impaciencia tanta y ardor tanto, 

Por vencer á españoles con tus armas, 
Por haber á Numancia domeñado. 

¿Oyes, oyes fatídico gemido ' 

Resonar en el cerro mas cercano, 

Gon que triste corneja nos anuncia 
Agüero melancólico? .Graznando 
Sobre nuestras cabezas, miro, mira 
Nube de cuervos, nube de milanos 

Y de buitres horrendos. Tus oidos 
¿No escuchan los aullidos prolongados 
De los perros y lobos, que rabiosos 

De voraz hambre vagan por los campos 

Y estériles contornos de Numancia, 

Por la venganza vuestra ensangrentados? 


Scip. 


172 

Mi querido Megara, no recuerdes 
Horrores de la guerra necesarios, 

Pues quiero establecer entre nosotros 
De perdurable paz solemnes pactos. 

Meg. Enternécense riscos insensibles* 

Pero no se enternecen los romanos 
Al contemplar de la infeliz Numancia 
El que presenta pavoroso cuadro. 
Hambrientas alimañas por do quiera 
En torno de nosotros van buscando 
Cien montones de cuerpos insepultos 
Para clavar sus uñas. Una mano, 

Una mano piadosa nunca, nunca 
Esos héroes, ¡ay me!, sacrificados 
De su patria en las aras, á la tierra 
Entregarlas podrá con tierno llanto. 

Scií 5 -. Por los Dioses de Roma te suplico.... 

Meg. Scipion y Yugurta sanguinarios, 

Oid, oid. Las venerandas ruinas, 

Si es que hienas no sois <5 leopardos, • 
Mirad respetuosos. Allí yacen 
Por inmundo reptil ya profanados 
Mis carísimos hijos y'mis nietos, 

Y mis padres, mi esposa y dos hermanos. 
Oid, hombres feroces mas que el oso 
Nacido en riscos de Sarmacia blanco, 

Oye, caudillo sin entrañas; oye, 

Chozno de reyes, tú: no, no os engaño. 
Grande Scipion, no triunfarás en Roma; 
Lo pronostica moribundo anciítno, 

Al ver ya abrirse ante sus pies las puertas 
Do la sombría eternidad. El vasto 
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Cementerio contempla, que esas calles 

Y plazas y esos templos y palacios 
A tus ojos presentan. Los regueros 
Contempla de la sangre, que humeando 
Pide al cielo venganza contra Roma, 

Y contra sus legiones de sicarios, 

Que de inocente sangre numantina 
No se vieron jamás, ni verán hartos. 
Mirad, mirad, si es que los ojos vuestros 
No son d<i basilisco. 

Desgraciado, 

Respetable Megara, mejor suerte 
Sin duda mereceis por tanto y tanto 
Heroísmo y constancia. ¿Cuándo Roma 
Luchó con estranjeros adversarios 
Tan valientes y nobles cual vosotros? 

¡Si quisieras oirme! Seré parco, 

Y lacónico y breve en mis palabras. 
Habla, pero muy poco, estoy cansado 

Y voy á retirarme. 

Si me entregas 

(Cual te pedí otra vez) á Segedános, 

Que acogiste algún dia y aquí viven, 

Cual rebeldes á Roma, pues Viriato. 

Calla, Scipion, ¿y tú eres el caudillo 
A quien dan el renombre de bizarro 

Y noble los que suelen allá en Roma 
Llamarse en alta voz republicanos? 
¡Entregar yo españoles á verdugos, 

Como son los que un tiempo asesinaron 
A traición, á traición á ilustre jefe, 

Por no poder en el sangriento campo 




Yugur. 

Meg. 


Retog. 
-Meg. 

Aluro. 
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Del honor derrotarle ó sorprenderle! 
Adalid, gloria de mi suelo patrio! 
Adalid sin ventura! 

Buen Megara, 

Yo, príncipe no indigno mauritano, 

Vengo tan solo.¿quieres por esposa 

Darme 'tu Himilce, delicioso encanto, 
Amor y orgullo de su digno padre, 
Honor y prez del territorio hispano? 

Himilce bella, venturoso gl hombre. 

Sella, sella, infeliz, tu impuro labio, 
Y á profanar no vuelvas con tu lengua 
El dulcísimo nombre y regalado 
De la virgen Himilce. ¿Qué delirio 
Te domina, frenético africano? 

¡Si estuviera Retógenes presente! 


EXCENA VI. 

Retógenes y los dichos. 

Aquí está ya Retógenes. Menguado, 
Vengativo Yugurta! 

Dispensadme [A Scipio' 1 

y Yugurta.) 

El favor de marchar. 

Querido hermano, 
Permite que mi alumna candorosa, 

Bellísima hija tuya con su agrado. 

Con su fdial cariño te distraiga, 

Y entone dócil apacible canto 
Con su dorada lira , que disipe 
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H*o. 




La justa indignación, que cual nublado 
Tu venerable frente ahora oscurece. 

Canta, hija mia, canta, que este anciano 
Mas consuelo no tiene en sus tristezas, 
Viudez, y soledad y desamparo, 

Que tu modestia y gracias. Si tu madre 
Escucharte pudiera! Los romanos 
A los hijos de España y de otros pueblos 
Suelen sin distinción apellidarnos 
Bárbaros, cual si fueran los latinos 
Mas que nuestra nación civilizados. 
Orgullosos! 

Sin duda ellos ignoran 
Que Hesperia en sus colinas y peñascos 
Grabó en metros lacónicos los hechos 
De nuestros capitanes mas bizarros, 

Que vencieron un dia á los fenicios, 

Y á los hijos de Grecia y de Cartago. 

Quizá no sabe Roma que tenemos 
Nuestras leyes también del fértil Gauno, 

Y de Pirene y Peñalara escritas 

En riscos cien y cien. Así los labios 
Del sacerdote ó de la casta madre, 

Dei jóven padre ó del abuelo anciano, 
Cuando miran los hijos ó los nietos 
Aquellos'caracteres entallados, 

A la niñez y juventud enseñan 
Preceptos de moral, el amor patrio, 
Veneración á la vejez, en suma, 

Todo lo que halla el corazón humano 
Esculpido en su fondo, cuando quieren 
Los mortales oir, no dominados 


Scip. 


Alur . 
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Por insana, pasión, -la voz tranquila 
De razón natural. 

No lo ignoramos 
En Roma, capital, donde se aprende 
El saber todo de la tierra. ¿Acaso 
No brillan como el sol las altas glorias 
De la ibera nación? 

¿Saben los sabios 

De la ciudad de Rómulo y de Numa 
Que en los fértiles montes elevados, 

Cuyas laderas con afan cultivan 
Astúres y celtíberos y vascos, 

Saben morir los héroes españoles 
En afrentosa cruz ú otro cadalso, 
Escupiendo á sus bárbaros verdugos, 
Belísonos cantares entonando, 

Sublimes himnos, himnos inmortales, 

Que en amor de la patria noble y santo 
Inflaman á los otros compatricios, 

Al perseguir con rabia á sus tiranos 
Y arrojado furor? ¿Saben en Roma 
Que en la inmortal Numancia no adoramos' 
Númenes criminales como Jove, 

Saturno, y Venus, y Mercurio y Baco? 

¿Y Roma quiere con jactancia impía 
A España avasallar, para ilustrarnos ? 

Roma, de vil superstición emporio, 

Que si venció á los griegos sus contrarios, 
Aceptó de los griegos las deidades, 

Las acepto también de otros paganos 
Con respeto servil! ¿Saben en Roma, 

Que aquí reside religioso bardo, 
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Cantor humilde del supremo Numen, 

Que dió al fulgente sol y demás astros 
La deslumbrante luz que anima el globo,» 

¡§ c Lo los pobres mortales habitamos? 

Ya con admiración, amigo Aluro, 

Oí que tú recónditos arcanos 
Le la filosofía has aprendido 
En liceos de^Atenas afamados, 

Lespüesde visitar tumbas de Mentís, -« 
Muros de Babilonia y santuario 
Le la hebrea Salen y las cien puertas 
a , Le.Tebas, la d'e Egipto. 

¿Cuando,cuándo 

En Roma supondrán, que un numantino 
Conoce los primores, los encantos 
Le Sófocles, Demóstenes y Homero, 

Le Tirtéo, de Píndaro y de Safo? 

¿Estudian los filósofos de Roma 
■Y Salomón y á Job? ¿Vieron los salmos 
M de Moisés los himnos? ¿Han leído 
Le Israel los Profetas inspirados? 

Lirás á la ciudad de siete montes 
Mabita aquí longevo ciudadano, 

Que las glorias aún canta de su patria, 

M su valor inspira y entusiasmo, 

No de Numancia ú valerosos hijos, 

Siuo á tímidas niñas y muchachos 
Le otro país, ovejas y corderos 
En fogosos leones trasformando. 

Mas canta ya, hija mia, dulce alumna, • . 

Que cual padre conduje yo al Parnaso; 
Canta ó süspira, tórtola doliente 
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De los montes hoy dia solitarios, 

Donde en mejores dias te escuchaban 
. Tu buena madre al par de tus hermanos 
Y otros héroes. Oid, oid atentos, 
Yugurta y Scipion. 

Yug. Abra sus labios 

La dulcísima alondra de estos valles. 
Para dejar atónitos, pasmados 
Á1 cielo, tierra y mar. 

Retog. v Calla, Yugurta. 

Scipion. Canta .preciosa niña, te escuchamos. 
[Himilce pulsando la lira.) 


HIMNO. 

I. 

Amables compañeras 
De mis verdes abriles, 
Encantos infantiles 
Mostrando plañideras, 

O candorosas vírgenes, 

A mi lado venid. 

II. 

Hoy lloro de mi madre 
La muerte prematura,- 
Que espiró sin pavura 
Abrazada á mi padre, 
Combatiendo magnánima 
Por su patria en la lid. 
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III. 

A la noble matrona, 
Que con su digno esposo 
Busca el fin mas glorioso, 
Indulgente perdona; 
¡Perdona, ay! esa víctima, 
Aciago proyectil. 


A la honesta señora, 

De virtudes modelo, 
Defiende, santo cielo, 

Con mano protectora, - 
Cual te lo ruegan flébiles 
Mi boca y labios mil. 

y. 

Mas no me oyó del cielo 
La cólera iracunda, 

Y herida y moribunda 
Rodando por el suelo, 

Mi madre ¡ay! amantísima 
En el polvo cayó. 


VI. 

Gayó..... y al sol fulgente 
Miró con amargura, 

Y ál besar con ternura 
De mi padre la frente 
La heroína ya pálida 
Mi nombre pronunció. 
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VII. 

De la inmortal Numancia 
Heroicos defensores, 

Mi dolor de dolores 
Solo vuestra constancia 
Y patriotismo bélico 
Pueden dulcificar. 


VIII. 

Vengad en este dia 
De mi madre la muerte, 

Y al mas brioso y fuerte, 
Llorando de alegría, 

Cual amorosa cónyuge 
Mi mano voy á dar. 

IX. 

Y vosotras, doncellas, 

De España prez y adorno, 
Llegad, seguidme en torno 
Tan puras como bellas, 

Con siemprevivas fúnebres, 
Emblema del dolor. 


Al bosque de arrayanes, 
De' mi orfandad testigo, 
Venid, calmad conmigo 
Los irritados manes 
De mi madre con lágrimas, 
Tributo del amor. 


Meq. 


. Al ur. 


j 1eg. 
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Sola, sola tu voz, amada hija, 

Puede mis penas y dolor amargo 
Adormecer dulcísima: tú eres 
La rica perla de tu suelo patrio. 

Abrázame, paloma. 

Y á tu deudo. 

Los que llamáis en Roma á los hispanos (Mi¬ 
rando á Scipion y Yugurta.) 

Bárbaros, ignorantes, sin cultura, 

¿No oísteis cón placer el tierno canto 
Le esa inocente joven? Si las zonas 
Le España recorréis, que baña el Tajo 

Y otros rios; en Sálduba, en Aurelia, 

En la ciudad que nos recuerda.á Manto, 
Tarazoan y Cauca y otros pueblos, 

Escuchareis no menos admirados 
Himnos de gloria, cánticos marciales, 
Inspiración del férvido entusiasmo 

Que anima á nuestros vates. 

Hija mia, 

Yen acá, y tú también, mozo gallardo, 

Y abraza, buen Retógenes, dichoso, 

Abraza á tu mujer, ya.que bizarro 
La vida me salvaste con tu lanza 
En la postrema lid contra el romano. 

Gaido y muerto mi alazan brioso, 

Y mal herido tu árabe caballo, 

A pié firme esperaste á un elefante, 

Su torre y diez guerreros despreciando. 

Mató al coloso tu ferrada maza, 

Gon tu arrojo impidiendo temerario, 

Que pasára á poder del enemigo 
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De Humáneme! pendón desde mi mano. 
Scipion . Vivan Jos héroes de Numancia ilustres. (V o ' 
ces del'pueblo.) 

A Retógenes dicha y nobles lauros. 

Meg. A los buenos esposos con tu diestra 
Sacerdotal bendice, Alurd hermano, 

Y el cielo bondadoso los bendiga. (Gritos * s ' 
pantosos.) 

A lasarmas..... las armas.los contrarios.-'; 

A las armas.ya llegan. á las armas.-" 

Viva Numancia .Mueran los tiranos. 

Scipion desenvaina la espada, le acomete w 
tógenes, y riñen. Al verlos, se desmaya LLimi^ 1 ' 
La arrebata en sus brazos Yugurta en medio & 
la confusión. Meg ara y Aluro se colocan 
cabeza de los numantinos armados, que 
con soldados romanos al presentarse estos e )l ^ 
plaza. Sigue furioso Retógenes, después de ht^ 
á Scipion en la frente, y llamando á su esj>° s 
con destemplados gritos , y denostando iracmM 
á Yugurta. La Sibila, impávida y serena, $r 
las huellas de Retógenes. 
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ACTO SEGUNDO. 


ESCENA - PRIMERA. 

^Cipion, Megara, aquel con una venda en la cabeza. 

Si por fortuna y para dicha tuya 
Yo nó fuera español y numantino, 

' Scipion, morirías al momento 
o Clavado en una cruz. 

Ií>l0íí - Noble caudillo, 

Escuchar dígnate razones breves. 

Supongo que serás justo conmigo, 

No sospechando, no, que esta algarada 
^IfiG Sería y ° capaz . 

El fementido, 

El villano Yugurta, estoy seguro v 
La preparó, para robar inicuo 
La mas preciosa joya de Numancia, 

El tesoro de España. ¡Y te he perdido, 

Sci ^ corazon ' 

P ^° N * Megara ilustre, 

No tenias por Himilce, yo lo afirmo. 

A la Sibila llama y á tu hermano, 

El sacerdote y sábio distinguido, 

Y á dos ó tres doncellas y matronas, 

Que acompañen tu hija á este recinto, 
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Y lo verás con su gentil presencia 
Realzado á mi voz y embellecido. 

Meg.- ¿Y si el Senado desaprueba en Roma? 

Scip. Dame, dame al momento un pergamino - 
Para dictar mis órdenes; tus labios 
Con entrañable v paternal delirio 
A Himilce besaran: puedes creerme, 

Yo, Megara, también ávido ansio 
Contemplar á tu niña encantadora 
En brazos de Retógenes invicto, 

Así como también quiero á Yugurta 
Dar cual merece su ejemplar castigo. 

ESCENA II. 

Se presenta Retógenes de bracero con su esposa. Acó 
pañan á los dos la Sibila y Aluro, y en pos de ellos vai' 1 ^ 
nnaiantinas con cabezas de romanos en la punta de ^ 
lanzas. 

Retog. Scipion, llega tarde tu justicia. 

El infame africano que, atrevido, 

En mi cara mitad puso los ojos, 

No volverá cual sátiro lascivo 
.A mirar las beldades españolas. 

Al pie del muro su cadáver frió 
Queda para escarmiento: que en mi patria 
Afrentoso baldón no consentimos. 

Mas murió con valor el'Mauritano. 

Es verdad, y en decirla no vacilo, 

Su presa defendiendo valeroso, 

Cama león de su, pais nativa. 




Scip. 


%rÓG. 


$Cip. 
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Retógenes, te doy la enhorabuena 

Por tu victoria.Y di ¿guardas conmigo 

Rencor ó ciego encono, que deshonre 
A contrario leal? 

Nunca lje creído, 
Romano general, tuviste culpa 
En ese rapto pérfido. 

Tu amigo 

Soy y seré, si con tan dulce nombre 
No té desdeñas, capitán invicto, 

De honrarme, y tanto mas, si en este dia 
Mi opinión favoreces, cuál confío, 
Exhortando á Megara á hacer las paces, 

Y á firmar un tratado noble y digno. 

¿Será posible no desistáis nunca 

De vuestra pertinacia y desvarío, 
Rechazando al ejército de Roma, 
Contrariando las leyes del destino? 

¿Qué pueblo, qué nación hasta el presente 
Al romano poder ha' resistido. 

Como la fiera indómita Numancia? 

Si quisiérais oir consejos míos. 

No hables mas, Scipion. 

Oye razones. 
¿Razones ó sofismas? Te lo he dicho; 
Este es un pueblo libre, y libre quiere 
Morir, v morirá libre y tranquilo. 

Ya lo sabes: la muerte, antes la muerte 

Y la peste y el hambre y esterminio 
De cuantos viven en la patria mia, 
Ancianos como yo, mozos y niños, 

Y cándidas doncellas y matronas, 
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Casadas y viudas y mendigos 

Y gente acomodada.Todos, todos 

La garganta daremos al cuchillo 

Del fiero vencedor por no humillarnos 
A la servil cadena envilecidoá. 

Morir, morir. Si á hundirse llega un dia 
' El azul firmamento en el abismo, 

Opondrá á sus ruinas tremebundas 
Su impertérrita frente el numantino. 
Scipion. ¿Y te resignas á perder tu Himilce? 

¿A perder de hermosura ese prodigio, 

Y su filial ternura y sus caricias 
Para siempre, ó Megara? 

Meg. Me resigno. 

Scipion. ¡O corazón de bronce! ¿Dó naciste? 

. Meg. En España, Scipion. 

Scipion. Los altos riscos 

Te engendraron del Atlas. 

Meg. Es mentira. 

De la Libia no soy: soy numantino. 
Scipion. No quiero proseguir. 

Meg. Marcha á tu campo. 

Scipion. Adiós, Himilce, adiós; tus atractivos, 

Tu candor y tus gracias me enternecen, 

Y tus abriles bellos y floridos. 

Pronto, muy pronto, víctima. 

Meg. Mi llanto 

Correrá amargo, correrá hilo á hilo, 

Mas correrá'primero que mi patria 
Entregue vil á bárbaro enemigo. 

Scipion. Corazón sin piedad, de tu presencia 
Con dolor y amargura me retiro, 
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Y lloro..... Tú, también, priste Megara, 
Al ver tu Himilce ya cadáver frió, 

Por la ferocidad de cruel padre. 

¿ e so es ferocidad? Es heroísmo. 
?Cipi 0n . Ojalá el cielo ablande bondadoso 
p. Tu óorazon, Megara, empedernido. 

*****■■ Scipion, no lo esperes, y un momento 
Oye el plácido son d,el plectro mió. 


HIMNO. 


I. 

Destruyan las penas 
Al pueblo infeliz, 

Qu,e á férreas cadenas 
Doble su cerviz. 


Patria sin ventura, 
Población leal, 

En la edad futura 
Serás inmortal. 

III. 

Tu noble civismo, 
Del grande Scipion 
Holló el heroísmo, 
Holló su pendón. 
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IV. 

De Hesperia, óNumancia, 
Hoy es alto prez 
Tu fiara constancia. 

Tu digna altivez. 

V. 

Ün dia la España, 

Si algún opresor 
Intenta con saña 
Y ciego furor 

, VI. 

Declararle guerra, 

La España dirá: 

«Numancia que aterra, 
«Hijos, dónde está? 

VII. 

«Nunca la memoria 
»Del pueblo olvidéis, 

«Que murió con gloria. 

«¿No lo imitareis?» 

VIH. 

¡Miserable vida, 

Esclavos vivir! 

La patria querida 
Nos manda morir. 
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IX. 

Numancia valiente, 
Que no vea el sol 
Doblegar la frente 
Al noble español. 


X. 

Viva, ciudadanos, 
La ibera nación, 
.Mueran los tiranos, 
Muera la opresión. 


Ya que la dulce Lira de esa joven, 

Mi hermana, mis delicias, lias oido, 
Escucha, General, de la Sibila • 

El fatídico y negro vaticinio. 

Tiembla, opresor cruel de los humanos, 
Tiembla, tiembla, Scipion, despavorido, 

Al oir los acentos que me inspira, 

No fabuloso numen del Olimpo, 

Que adoráis los romanos y los griegos, 

Y otros míseros pueblos oprimidos 
x Por vuestras armas Y ambición insana, 
Sino el Numen eterno, el Sér divino, 

A cuya voz del tenebroso caos 
Salieron esos orbes de zafiro, 

Y fúlgidas estrellas y luceros, 

Y el sol que eclipsa á todos con su brillo, * 

Y la pálida luna, de la noche 
Reina inmortal, consuelo de afligidos, 


190 

Que buscan en los bosques y las selvas 
A la opresión y angustias lenitivo. 

¿Por qué, por qiíé hostilizas á este pueblo, 
Modelo de clemencia y patriotismo, 

Que pudó degollar con justa ira 
Las vencidas legiones de Mancino? 

Roma, bárbara Roma, ¿así pretendas 
Estender tu influencia y tus dominios, 

Y del orbe llamarte la señora, 

Y tus tesoros acrecer malditos 

Con el sudor y sangre de cien pueblos 
Que por desgracia están hoy desunidos, 
Siendo hermanos, cual de unos mismos padres 
(Gomo los españoles) todos hijos? 

Union, unión, amados españoles. 

Por vivir en discordia divididos, 

D§ agresores tiranos estranjeros 
Víctimas ¡ay! sereis siglos y siglos. 

Scipion. ¿No sería mejor que secundases 
.Mi noble, mi pacífico designio 
Pe terminar con la infeliz Numancia 
La desastrosa guerra, que abomino? 

¿No sería mejor?. 

Meg. f Mientras oprimas 

A la ciudad con apretado sitio, 

La capitulación es imposible: 

Guerra á muerte, Scipion; te lo repito. 

Sibil. Si una sola República formára 
De ciudadanos por la paz unidos 
La valerosa gente que hoy habita 
De la ibera Península el recinto, 

¿Osarían las águilas de Roma, 



^ C 1PI0N 


191 

Osarían alzar vuelo atrevido 
Hacia Pirene, á Ródope y á Gadir, 

Y á las vegas del Duero cristalino? 

Dia vendrá feliz allá en remota 

Época venturosa. Un cetro mismo 

Regirá paternal mil y mil pueblos., 
Imitadores de Numancia dignos. 

Dorado siglo brillará en España 

El dia aquel en que africanos, indios, 

Y los del Asia, todos compatriotas 
Tendrán un solo idioma, un solo rito. 
Tus altas glorias, ínclita Numancia, 
Resonarán.en inmortales himnos 

Do quier entonces, infamando el nombre 
De Scipion Emiliano, atroz caudillo. 
Romano general, escucha, escucha; 
Morirás; morirás como un bandido, 
Ahogado en triste lecho, sin la gloria 
Con que s'abe morir el numantino. 
Incendia, ó Scipion, destruye, arrasa 
Con soldados cien mil á ti sumisos 
Esta pobre ciudad, cual arrasaste 
A Gartago infeliz; mas tu destino 
Será morir oscuro.vil envidia 

Y vil sicario á la traición vendido. 

¿Ries de mis palabras; necio, ríes 
Del funeral anuncio? Yo lo digo, 

Y lo dice severa por mi boca 

La voz omnipotente del que dijo: 

Sea la luz, y apareció dorando 
La luz al caos con horror sombrío. 

¿A. mí con profecías? 
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Sibil. 


Scip. 

Sibil. 


Alur. 


Guando corto 

Puñal agudo de tu vida el hilo, 

Dirá la fama la verdad, que anuncio 
De Numancia al sacrilego asesino. 

¡Mujer desvergonzada! 

Ciñan lauros 

Con española sangre enrojecidos 
Tu frente sin pudor; Dios justiciero 
Te impondrá de ese crimen el castigo. 
Mientras haya españoles en el mundo, 
Mientras haya españolas, que á sus hijos 
Amen cual tiernas, madres, tu renombre 
Maldecirán, maldecirán á gritos. 

Desdichado renombre, atroz verdugo, 
Renombre para siempre aborrecido, 

Que ha de servir á mil generaciones 
De escándalo, de horror y de ludibrio. 

(Scipion. con visibles muestras de indigné 
cion, quiere responder á la Sibila, pero ciego V 
ahogado por la cólera, desaparece silencioso & 
la escena.) 

Ya no dudo, estranjera, ya no dudo, 

Que por tus lábios habla el cielo mismo, 
Como habló otra Sibila, que allá en Roma 
Se presentó exigente al Rey Tarquino. 

Mas Cuéntanos la causa que liácia Hesperia 
Movió tus plantas. ¿Nadie los peligros 
le indicó de Numancia, y desventuras, 

Que en la ciudad magnánima sufrimos, 

Y sufren por do quier los españoles 
Desde el dia fatal, dia maldito, 

Que por la vez primera en estas zonas 
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Las águilas de Roma volar vimos? 

Escuchad, escuchad. Lúgubre, opaca, 
Desde su negro y pavoroso disco 
Sangrienta y formidable despedia 
La triste luna resplanderes tibios. 

El huracán horrísono bramaba, 

El azul firmamento oscurecido 
Rasgaba el rayo aterrador, y al trueno 
Respondían lamehtos y suspiros, 
Carcajadas histéricas, blasfemias, 

Preces humildes, llanto y alaridos, 

Y el turbulento mar, que en sus furores 
Batía sin cesar playas y riscos. 

Yo en cueva solitaria venerando 
De Dios la Providencia y poderío, 
Prosternéme en el polvo silenciosa, 

Sin escrutar arcanos y designios, 

Que los ciegos mortales no penetran 
En su ignorancia estúpida sumidos, 

Si la mano de Dios no abre á sus ojos 
Del porvenir el misterioso libro. 

Exhalé humilde y férvida plegaria 
De fe y amor, cual inocente niño, 
Cuando suplica tímido á su padre, 

Que lo escucha bondoso y compasivo. 
No bien subieron hacia el éter puro 
Blandos acentos de los lábios mios, 

Calló la tempestad, y alto silencio 
Remplazó de repente al bronco ruido. 

Así, tras los horrores del diluvio, 

Que borró de la tierra á.los inicuos 
Descendientes de Adan, sonrió el Iris, 
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De paz y de esperanza grato signo. 

Sin. Al punto con los ojos ó la mente 
Vislumbrar parecióme de improviso 
Genio inmortal con alas en los hombros, ] 
Mas bello que el lucero matutino. 

«Yo soy el ángel tutelar (me dice) 

»De la ibera nación, donde el fenicio 
»Sembró de la infernal idolatría 
»La simiente que dio frutos malditos. 
»Parte veloz, Sibila, hacia Numancia, 

, »Donde el vulgo tributa culto impío 
»A1 ídolo Endovélico, labrado 
»Por el mas hábil escultor de Tiro. 

»¡Obcecados idólatras!.Anuncia 

»Al pueblo infiel, que si el pagano rito 
»Por el culto abandona del Eterno, 

» Triunfará de Scipion el numanlino.» 

Calló su boca, y resonó en la esfera 
Melodía mas plácida al oido, 

Que en pos de larga ausencia á triste máffl 
Inesperada voz de amado hijo. 

Alur. ¡Vision consoladora! Quiera el cielo 
Mirarnos tan benévolo y benigno, 

Que aquí todos adoren al Eterno, 

Protector de Israel contra el egipcio. 

Meg. Mas de una vez, Sibila, el buen Aluro 
Haciendo esfuerzos nobles, inauditos 
De religioso celo y de elocuencia, 

La ciega idolatría alejar quiso 
De esta gran población: ¡mas ay! en vano 
Augures de Endovélico y ministros 
O sacerdotes, á mi dulce hermano 
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Vencieron por la plebe protegidos. 

Sabedlo, ciudadanos de Numancia. 

Feliz hermana tú, que lias merecido (áHimilce) 
Escuchar de mis labios la primera 
De tu dichosa patria los destinos. 

Los destinos de Iberia portentosos 
Que asombrarán en venidero siglo, 

Guando á las plantas de la España el mundo 
Su poderosa voz oiga sumiso, 

Y respete sus órdenes, y aprenda 
El idioma bellísimo nativo 

Del español: el sol en sus provincias 
Entonces nunca.esconderá su brillo. 

Entonces vogarán por mar ignoto 
Buscando otro hemisferio los navios, 

En cuya enseña brillarán radiantes 
Los leones, las barras y castillos. 

Entonces de este suelo venturoso 
De fe al impulso y noble patriotismo, 

Saldrán luces espléndidas, que alumbren 
A los del mundo límites distintos. 

¡Dias de paz y gloria! 

Brille pronto 

Esa aurora feliz, que el cielo pió 
Promete por tu boca á los hispanos, 

Hoy en las sombras del error hundidos. 

Mas ¡av! somos muy pocos en Numancia 

Y en toda la nación los que seguimos 

Y fieles conservamos tradiciones, 

Que nuestros pobladores primitivos, 

De Tubal raza, en esta región fértil 

1 Dejaron al morir. Bien pronto vino 
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Mercader codicioso de Fenicia, 

Tras el áureo, metal dado al olvido 
Por nuestros aborígenes pastores, 

Que vivían dichosos y tranquilos 
En sus móviles tiendas y cabañas, 
Rindiendo al Criador culto sencillo. 
Meg. Dichosa Iberia, mil veces dichosa, 
.Si jamás, si jamás hubiera visto 
La detestable raza de Fenicia 

Y al mercader dé Rodas y Zacinto. 
Alur. Por las playas pacíficas de Calpe 

Aparecieron los veleros pinos, 

Que de lejano mar nos trasportaban 
Con fútiles adornos y utensilios 
Idolos á millares de madera, 

De bronce, de cristal, de barro fino, 
Toscas obras del arte, ó primorosas, 
Que adquirían los pobres y los ricos. 
Sibila. Dia aciago y fatal, en que al Ibero, 
Por culpa de estranjeros, los delirios 

Y artefactos del hombre miserable 
Plugo adorar. 

Ai.ur. Desde el momento mismo 

La torpe, la exicial idolatría ■ 

Se estendió desde Gádir á los riscos, 
Donde el Sicóris nace, como nube 
Que destruye los campos en estío, 

O cual contagio que inficiona el aire, 
Cuyo influjo pestífero y maligno 
Deja vastos imperios florecientes 
En vasto cementerio convertidos. 
Con los númenes falsos estranjeros 
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La molicie, el desórdeny los vicios 
Al candor sucedieron y, costumbres 
De religiosos íberos antiguos. 

Comenzaron la guerra y la barbarie, 

Los odios, el furor, el fratricidio 
Entre los que pedían á la tierra 
El oro en sus entrañas escondido. 

Su independencia empero conservando 
El valeroso, indómito y altivo 
Indígena español, holló iracundo 
Enseñas cien y cien del sagaz Tirio,. 

Y también del falaz y belicoso 
Cartaginés, 4 quien llamó en su auxilio, 
Para vencer traidores, de consuno 
De este país á hospitalarios hijos. 
Abominable estirpe de Cartago 
Introdujo en España sacrificios 
De humana sangre, y ofreció en hogueras 
El holocausto de inocentes niños. 
¡Desventurada Hesperia! 


Astuto. 


¡Qué desdichas! 


Desventurado el pueblo numantino 
Que, ciego todavía, ante las aras 
A Endovélico adora envilecido, 

Del ídolo en la lanza confiando 
Que triunfará por fin del enemigo, 
Degollando á Scipion y sus falanges 
Al pie de nuestros muros derruidos! 
¿Quién osa de la plebe abrir los ojos, 
Y tal superstición y fanatismo 
Temerario curar, si no le es dado 
Maravillas obrar y hasta prodigios? 



Sibila. 


Aluro. 
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¿Qué estraño que esa ciega muchedumbre 
Pida su libertad al suicidio, 

Y quiera arder sus templos, lares, todo, 

Y matar á sus padres y á sus niños? 
Nosotros los creyentes moriremos, 

Mas moriremos de la espada al filo, 
Combatiendo á valientes adversarios, 

Y no á manos de deudos y de amigos 
La desesperación del suicida 

Reputa cual valor el paganismo, 

A los ojos del hombre religioso 
Es cobardía, y además delito. 

Yo solo en este pueblo, sacerdote 
De Aquel que el agua ensangrentó del Nilo, 
Calma los mares, y al mover sus cejas 
Retiemblan las montañas de granito, 

Y truena el firmamento y arde el rayo, 

Y al vacilar los polos, de improviso 
Con su mirada acalla las tormentas, 

Y asoma el sol, y canta el pajarillo; 

Unicas tres familias, que en Numancia 
De invasores estraños enemigos 

No aprendieron estúpidos erroites, 

Y á Dios acatan como buenos hijos, 

¿Di, Sibila, pudiéramos nosotros 
Con un dique oponernos quebradizo 
Al desbordado y destructor oleage 
Del idólatra pueblo enfurecido? 

Todos hasta morir combatiremos, 

Todos sin distinción; que el patriotismo 
Nos une y el honor..... Dichoso el pueblo, 
De fe divina por el lazq unido! 
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LA SIBILA PULSANDO EL ARPA. 


HIMNO. 


» I. 

9Ue^ en<lS com ^ ma himno, vienen á oirle muchos 
y J rer os armados y personas de todas clases-, edad y sexo, 
' l tre ellas el sacerdote idólatra, que habla después de 
kr h Sibila.) 

Oid, oid, numantinos, 

El arpa de la Sibila, 

Que sosegada y tranquila 
• Va sus cuerdas á pulsar, 

Pues gloria y altos destinos 
En época venidera 
Quiero á la nación ibera, 

Quiero inspirada anunciar. 

• 

II. 

¿Contempláis el siglo de oro, 
Contempláis en lontananza 
Dias de paz y bonanza' 

Entre cambiantes de luz,? 

El almo Númen que adoro, 

Aunque velado se encubre, 

Clara á mis ojos descubre 
Ensangrentada una cruz. 
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III. 

Ara del amor divina, 

Donde el Cordero inocente 
Morirá, cuando la frente 
Enlute pálido el sol. 

Al pie de la cruz se inclina 
Prosternado en triste duelo 
El natural de este suelo, 

El religioso español. 


Del vil polvo de la tierra 
Que tocó de Dios la mano, 
Como el réptil y el gusano, 
El primer padre nació. 

Mas la serpiente que aterra 
Con su malicia y su nombre, 
Hizo sucumbir al hombre, 
Que inobediente pecó. 

• 

y. 

Feliz culpa! Ved al Verbo, 
Hijo de la Virgen madre, 

Hijo del Eterno Padre, 

En un establo nacer. 

Y ved al rebelde siervo, 
Libre ya de su cadena, 

Allá en la región serena 
Triunfando de Lucifer. 
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VI. 

Dichosa mil y mil yeces 
Sálduba que el Ebro baña, 
Sálduba, gloria de España, 
Hoy idólatra nación, 

Cuando cánticos y preces 
Oiga la Madre doncella, 

Que allí estampará su huella 
Cual tierra de bendición. 


VII. 

Desde tan solemne dia 
Viajeros de opuestas zonas 
Adornarán con coronas 
El sagrado pedestal, 

Do entre hossanas de armonía, 
Inspirados por el cielo, 

Brillará honrado aquel suelo 
Con la planta virginal. 

VIII. 

Repúblicas, monarquías 
Y poderosos imperios 
De distintos hemisferios 
Envidiarán el blasón, 

Con piadosas melodías 
Venerando humilde el mundo, 
Privilegio sin segundo 
A la española nación. 
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IX. 

Mas hoy, infeliz Numancia, 
Tu fatal suerte me arredra, 

Si al ídolo, muda piedra, 
Adora tu ceguedad. 

A pesar de tu constancia 
Que aterroriza al romano, 

Tu heroísmo será en vano, 
Desventurada ciudad. 

X. 

.Arroja, Numancia, al fuego 
Ese inútil simulacro, 

Y al Númen adora sacro 
Que inspiraba al rey David; 

Y sucumbir verás luego 
Para siempre á tu adversario, 
Pues denuedo estraordinario 
Lo destrozará en la lid. 


ESCENA III. 


Sacerdote idólatra y los mismos. Mientras la- Si^ " 
canta las últimas estrofas , este sacerdote hará estro# . . 
tisages y aspavientos, escandalizado con las palao 
de agüella. 

Sacer. Muera la bruja. 

Plebe. ¡Muera! 

Sacer. ¡Muera, muera! 

La que intenta'engañarnos con hechizos 
Y absurdos y fatídicos anuncios, 


Sa cer. 

Sibila. 
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Y con labio procaz, con labio impío 
Del augusto. Endovélico se atreve 
A blasfemar. Erudito heroísmo 
Con que afrontamos el furor de Roma, 

¿A quién, áquién lo debes, pueblo invicto. 
Sino al Dios inmortal que nos protege, 

A ese Dios inmortal de quien ministro 

Y sacerdote soy, como lo fueron 
Mi padre y mis abuelos? ¡Qué delirio!.... 

Muera la bruja, ¡muera, 

¡Muera, muera! 
Infelices, prestad atento oido, 

Y sabréis la verdad, la verdad clara, 

Mas clara y luminosa que el sol mismo. 

CERr> - ¡Qué obcecación, Numancia valerosa, 

Un momento dudar del poderío 

Con que escuda Endovélico á este pueblo, 

Tan tierno en su piedad, como aguerrido! 

A Endovélico nada es imposible; 

¿Deseáis verlo? Pues venid, conmigo 
A ofrecer en sus aras prosternados 
Sangriento y agradable sacrificio. 

Yenid, venid á contemplar sus ojos, 

Con grave majestad tal vez sombríos 

Y torvos y sañudos. Estrañarlo 

No debeis, miserables numantinos. 

Hace ya cuatro dias que su templo 
No está cual otras veces concurrido, 

Ni sangre de animales lo enrojece, 

Ni el incienso perfuma aquel recinto. 

¿Y te asombras, ó pueblo infortunado, 

Que Endovélico muestre su desvío 
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Y justa indignación, cuando tú olvidas 
Su eficaz protección y beneficios? 

¿Y te asombras, ó pueblo infortunado, 

Que el invasor ejército enemigo 
. Avance de Numancia hasta las puertas, 

Y hasta las ruinas del que fue. castillo’ 

Sibila. Tu lengua enfrena, sacerdote iluso. 
Sacerd. Endovélico reina en el Olimpo, 

Y tú, impostora infame, solo vienes 
A entregar la ciudad al enemigo. 

Plebe., ¡Muera, muera! 

Sacerd. ¡Qué horror! en esta plaza 

Donde quedan tan pocos edificios, 

Ruinosos todos, puede ya el Senado 
Tan solo congregarse. ¿Es permitido 
Penetrar hoy en los modestos lares 
Del artesano y labrador sencillo, 

Ni en solariegas casas y palacios 
Del senador y propietario rico? 

Todo yace en ruinas, todo yace 
Por fieros proyectiles destruido, 

Con que nos hostilizan diay noche 
Un ejército y otro sin respiro 
Hace ya catorce años. Contra Roma, 
Caverna de ladrones y asesinos, 

Ya tan solo valernos con su ayuda 
Endóvelico puede compasivo. 

Plebe. Muera, muera la bruja, muera, muera. 
Sibila. Pero escucha razones, pueblo invicto. 
Plebe. Muera la bruja, muera. 

Sacerd. ¿Qué razones? 

Eres de Roma espía.Me horrorizo. 
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Sibi L a . 


Si el sacro Númen con su lanza hiere 
Marmóreo pavimento del antiguo 

Y venerando templo, do este pueblo 
Lo adora con amor, al repentino 

Y sobrehumano golpe de su diestra, 

Con sorpresa vereis despavorido 

Al numeroso ejército contrario, 

Cual un tiempo las huestes de Mancillo. 
Así respirará la dulce patria, 

Y las águilas, que hoy del enemigo 
Amagan á estas ruinas en el polvo 
Gomo el reptil, serán torpe ludibrio 

Le Numancia, y baldón de Roma eterno, 

Y el tercer Scipion por fin vencido, 

Su desesperación y su ignominia 
En el destierro llorará proscrito. 

¡Qué error! ¡Qué ceguedad! 




Sib 1U. 

Sac EUd. 


La espía muera 

Para tener á nuestro Dios propicio, 

Inmolé esta mañana religioso 
En liolacaiísto montaraz novillo. 

Respetuoso augur me acompañaba, 

Y el vuelo de las aves y el graznido 
Al consultar entrambos, la venida 
Le esa joven sacrilega supimos. 

¡Infeliz sacerdote! 

Las entrañas 


Al herir de la víctima, nos dijo, 

Nos dijo así con ronca voz el Númen: 
Venganza y muerte justiciero pido , 
Muerte y venganza! ¿Oís? aplacar quiere 
Al Dios airado mi fatal cuchillo, 



Plebe. 
Sacerd, 


Himil. 

Sacerd 


Sibila. 

Plebe. 

Sibila. 
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Derramando la sangre criminosa 
De la estranjera audaz. Muera el impío 
Qqe defenderla osare. 

Muera, muera .. 

Quien su perdón implore, es enemigo 
De Numancia inmortal, y morir debe 
Cual traidor á la patria. 

Me lian herido. 

¡A mí también! ¡Venganza! A la impost° ra 
Sacrificad, conciudadanos mios, 

Si deseáis triunfar, cuando la patria 
De caer para siempre está en peligro. 

¡Te perdono, infeliz! 


¡Muera la espía! 

A todos os perdono, numantinos, 

Pues lo manda así Dios que es nuestro padre* - ,' 
Todos, todos, mi Dios, somos tus hijos. '(&f\ 
do el Sacerdote al mismo tiempo que 
espira un momento después de hablar. Mej¥^ 
lletógenes y otros se apresuran á socorrer 11 
moribunda jóven. Continúan cayendo piedra 1 
flechas del campamento roryp.no, que hieren d ^ 
rios soldados, mujeres y niños. Retógenes reíi 
en sus brazos á la espirante esposa, mién» 
cae el telón muy lentamente.) 
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Üeg. 


ACTO TERCERO. 


ESCENA PRIMERA. 

Megara enjugándose las lágrimas. 

¡Qué dirían los bravos numantinos 
Si vieran sollozar, cual pobre niña, 

A compañero de armas y de gloria, 

A jefe que sus huestes acaudilla! 

Al mas antiguo y viejo veterano 
De belicosa población invicta, 

Que á la cruel república de Roma 
Tan solo con su nombre atemoriza, 

¿Qué diría mi esposa malograda, 

La casta y nobilísima heroína,, 

Que murió de su patria defendiendo 
La independencia y libertad querida? 

¡Mas ay! ella también, como yo lloro, 
Lágrimas de dolor derramaría, 

La muerte lamentando prelatura, 

La muerte, ó Dios, de tan preciosa hija! 
Himilce de mi alma, bella Himilce, 

¡Y es verdad, y es verdad, que no respiras 
Ni alientas ya para solaz de un padre, 

Que contigo vivir solo podía! 

¡Suerte fatal! ¡Desgarradora suerte! 
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¿De qué me sirve ya la triste vida, 

Si no he de contemplar aquellos ojos, 

Mi luz en otro tiempo y mi alegría? 

En pos de los combates mas horrendos, 
Guando brotaban sangre mis heridas, ,, ¡j 
Tras duras privaciones y peligros, 

Y bélicas jornadas y fatigas, 

¿Quién el bálsamo dulce del consuelo, 

Que del dolor las huellas cicatriza, 

Quién con amor y delicada mano 

En mi doliente corazón vertía? 

Girando Publio Scipion el vengativo, 

Ebrio de saña y de furor embista 
• La ya abierta ciudad con sus legiones, 

Que á la ibera nación domar confian, 

¿Quién me dará la noble fortaleza, 

Y en mis venas, que el tiempo ya amortig 113 ’ ■ 
Inflamará de patrio amor el fuego, 

Qué de España á los hijos electriza? 
¡Desventurado padre! ¡Triste anciano! 

La que de apoyo y báculo servia 
En mi longevidad, yace cual rosa, 

Que en la pradera el ábrego marchita. 

La encantadora, la modesta Himilce, 

En deleznable polvo convertida, 

Solo me resta yq morir matando 
Revuelto entre las haces enemigas. 
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ESCENA II. 
Retógenes, Megara. 


^ETog. 

^E¡G. 


Ms 


G. 


¡Megara! 

¡Hijp querido! 

. No ese lloro 

Enjugues, que tus pálidas mejillas 
Humedece, ó buen padre. ¿Quién no gime 
Lamentando la muerte de tu hija? 
¡Idolatrada Himilce! El sol radiante 
En su cénit iluminó mi dicha, 

Mas antes que en ocaso llegue á hundirse, 
Triste verá tu funeraria pirar 
Venganza contra el bárbaro adversario 
Que te inmoló feroz, esposa mia, 

V el tálamo nupcial transformó en tumba, 
¡V las rosas de amor en siemprevivas! 
¡Venganza, padre mió! ¡Qué inhumano 

Es el grande Scipion!.Una noticia 

Hoy debo darte, que aunque asaz infausta, 

Es forzoso que sepas. 

Dila, dila. 

Muerta Himilce, que amable y cariñosa 

Mi senil existencia sostenía 

Gon su puro candor y sus virtudes, 

¿Qué puede sorprenderme? No intimida 
Hada á este viejo ya, que si anhelaba 
Prolongar infeliz sus tristes dias, 

Eue solo por Himilce, último fruto 

14 






Retog. 
Meo. 
Retog. 
Meg . 

Retog. 
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De feliz matrimonio. Ya perdida 
Para siempre mi esposa, y todos, todos 
Los hijos de mi amor, nada me liga 
Al mundo de miserias en que arrastro 
Mis helados inviernos y desdichas.. 
Solamente la patria sin ventura, 
Solamente la patria, todavía 
Puede en pié conservarme, pronto empero 
Feliz por ella inmolaré mi vida. 

Es forzoso, Retógenes querido, 

Dar el postrer á Dios á esas rüinas, 
Población otro tiempo, y en su campo 
Buscar á las falanges enemigas. 
Encerrados aquí, como las fieras, 

Que encerró el cazador easu guarida, 
Para amansarlas con la sed y el hambre, 

Y después con lebreles embestirlas, 

¿Qué lograremos? 

Perecer, Megara, 

De inanición. 

La historia ¿qué diría 

De nosotros? 

Que no pertenecemos 
A la indomable raza numantina. 

¿Recorriste el país, como te dije. 

Donde nobles Arévacos habitan 

Y fieros Pelendones, que pudieran 
Ayudar con su arrojo y bizarría 

A la opresa ciudad? 

Esta mañana, 

Al clarear la estrella matutina, 

Torné de espedicion tan peligrosa. 
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Megara, aún me conmueve y Horripila 
Cuadro desgarrador, que no sin llanto 
Vieron mis ojos en la opuesta orilla 
Del manso Duero, allí donde recibe 
Las corrientes del Tera cristalinas: 

En la noche anterior, no bien las sombras 
A reinar comenzaron denegridas, 

De Numancia salí con dos amigos, 

Dos rayos de la guerra. ¡Suerte impía! 
Víctimas de civismo. 

¿Perecieron? 

Perecieron al pié de la colina, 

Donde la hidalga Lúcia su cabeza 
Podrá orgullosa levantar y erguida. 
¡Desventurada Lúcia! Nuestras plantas 
La ciudad en silencio no bien pisan, 
Jóvenes cuatrocientos valerosos 
Se cubren con el casco y la loriga, 

V ponderosas lanzas empuñando, 

Juran con entusiasta vocería 
Eiéles morir en aras de la pátria, 

V de Scipion desafiar las iras. 

Mas al salir de la ciudad heroica, 

El adversario esplorador divisa 
Al escuadrón valiente, que gozoso 
Con sigilo á Numancia se encamina. 

En vano por malezas y espesuras, 

V por desiertas y escabrosas vías 
Nos dirigimos: el sagaz romano 
Junto al bosque fa tal de las encinas 
Cculto nos espera, protegido 

De feraz Cordillera por la cima, 
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Cubierta de peones y gmetes, 

Que por do quier pululan .corno hormigas 
En el ardor de agosto por las eras. 

No fue combate aquel.Carnicería. 

Meg. Cuéntame la batalla, caro hijo. 

Ya c'omprendo la causa por que ardían 
Hace poco el alcázar y los lares 
De Lucia belicosa. Al fiero Anibal, 
Incendiador de la inmortal Sagunto, 

El bárbaroScipion cruel.imita, 

Al destruir á la infeliz Cartago 

Y á esa noble ciudad. -¡Qué alévosía! 
Retog. Aquella fue matanza, como lucha 

Entre cien lobos, que feroces lidian 
Con brioso león, qüe á sus cachorros 
Defiende: su pujanza y osadía 
Ceden al fin, las víctimas mordiendo 
De su furor y saña, cuando espira. 

Tal se mostró un puñado de españoles 

En la sangrienta y horrorosa liza 

Que trabó audaz con cuatro mil romanos, 

Y otros tantos y aun mas de la Numidia. 
El ejército aquel Yugurta el Moro 
Mandaba en la batalla y dirigía, 

Batalla en que selló mi patriotismo 
Con esta de mi brazo honrosa herida. 

Herida ¡ay! no mortal.¿Por qué infelice 

Logré sobrevivir? Himilce mía, 

Nó era mejor morir, que de tus ojos 
La deslumbrante luz ver estinguida? 

Cayó con gloria la española hueste, 

Y su rabia Yugurta vengativa 
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Ostentando feroz, entrambas manos 
Cortó á los prisioneros. 

¡Qué perfidia! 

¿Mas qué gritos escucho? Algún demente 
Parece que á este sitio se aproxima 
Vociferando. 


ESCENA, III. 
Terma y los mismos. 


Terma, después de estraños y descompasados 
gritos de furiosa demencia, se presentará des¬ 
greñada y desordenadamente vestidá, estrechan¬ 
do á su hijo muerto contra su corazón, y miran¬ 
do á todos con ojos estraviados y sombríos, rece¬ 
losa de que le roben el niño. Seguirán á Terma 
algunos soldados y otras personas del-pueblo. 

¡Arrebatarme al hijo ' 

De mis entrañas!. Dadme pan.Justicia 

Justicia para el niño!. ja está muerto. 

Me lo quieren robar.De mis vecinas 

Me alimentó la prole.¿Eres Yugurta? (A 

Me y ara.) % 

¿Por qué matas mi esposo?. Allí me mira 

Scipion y sonríe.Ven, verdugo, 

Dale.pan á mi hijo, y asesina 


A su madre infeliz.¿Me darán agua? 

^er fue sangre humana mi bebida..... 
¡Crueles! ¿Vais á herir al inocente? 


El 


va resucitar.hace dos dias 


Eo estrecho en mi regazo.Sudor frió..!., 
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¡Qué temblor! ¿Y mis ojos? Ya se eclipsan. 
Hielo en mis plantas... fuego en mi cabeza-• 

Voy en tierra á -caer.mis pies vacilan.•••’ 

Hay un Dios en el cielo, numantinos, 

Un solo Dios.que adora la Sibila..... 1 

.El justiciero Dios, que invocó Himilce, 

El que á Scipion por su soberbia altiva 
Dará el castigo eterno que merece, 

Y á Roma infiel convertirá en cenizas 
Por su impiedad y bárbaros furores, 

Y su hidrópica sed de oro y conquistas. 

¡Muero! ¡Perdón, mi Dios! ¿Habrá una madre» 
Que de mis manos ¡ay! tierna reciba 

Al hijo de mi amor?.Tú, que en el cielo 

Y en la tierra benéfico dominas. (Cae muerta-' 
Meg. ¡Infeliz! retirad ese cadáver. 

¡Cuántos cuadros de angustia y agonía! 

¿No vale mas morir como españoles, 

Héroicos ciudadanos? 

ESCENA IV. 

Aluro y los anteriores. 

Aluro. Horrorizan, 

Querido hermano, lúgubres escenas, 

Que jamás concibió la fantasía 
Del moribundo en su febril delirio. 

Ya las llamas devoran y aniquilan 
Los edificios de Numancia todos, 

Y muchos de sus hijos á porfía, 

# Luchando con sus mismos compatriotas, 
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Meg. 




Perecen eíi refriegas homicidas. 

Algunos con venenó se mataron, 

Después de degollar á su familia, 

Para impedir al invasor odioso 
Arrebatarla á su país cautiva. 

No pocote arrojáronse á las llamas, 

Queriendo ser pavesas y ceniza 
Antes que, uncidos de Scipion al carro, 
Víctimas de estranjera tiranía. 

¡Numancia fue! 

Pero Numancia triunfa, 

Y el fuego de volcan, la llama viva 

Del amor patrio ardiendo, inestinguible, * 

Nuestro arrojo acrecienta y energía. 

A la que fue ¡ó dolor! la dulce patria, 

Donde yacen dichosas y tranquilas 
Nuestras prendas de amor en el sepulcro, 
Demos la postrimera despedida, 

Dejando con la ausencia inevitable, 

Dejando el deshonor y la ignominia 

Al cobarde Scipion. vencedor solo 

De esos nobles escombros y rüinas. 

Marcha, hijo mió, y rompan el silencio (-Se ale¬ 
ja, Retógenes.) 

Las trompetas belísonas, que invitan 
Los bravos al combate. No sin honra 
Morir se nos concede todavía. 

Morir como leales. 

¿Y qué muerte 

Mas decorosa y de loores digna? 

Venturosos nosotros, dulce hermano, 

Al perder por la patria nuestra vida! 
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ESCENA Y. 

Los mismos, y luego Retógenes á la cabeza de los 
mantinos armados. Un soldado 'pone en manos de M llf0 
la enlutada lira de Himilce. Resuenan las trompetas V a ' 
mando á los guerreros. Se presentan cuantos puedan 
en el escenario. 

Meg. ¡Qué sublime es la música guerrera! 

Ese marcial estruendo y armonía 
Despierta el heroísmo en almas nobles, 

Y aún á cobardes el valor inspira. 

No es verdad? No esverdad?¿A quién, decid# 6 ' 
Al oir el clarín, no le palpita 
El corazón, su patria contemplando, 

Por sitiador ejército oprimida? 

Hijos mios, las bárbaras legiones 
Con que el romano Cónsul hostiliza 
A Numancia, esta noche sus paredes 
Ya calcinadas asaltar ansian. 

¿No es mejor, no es mejor, salir nosotros 
En pos de la bandera numantina, 

Núnca humillada, nunca, y en su campo 
Desafiar las hordas enemigas? 

( Voces de los soldados.) 

«Viva Megara, mueran los romanos: 

»Viva la libertad, Numancia viva.» 

M.EG. Al campamento de Scipion marchemos 
A vencer ó morir. . „ 

Aluro. La triste lira 

Oid, oid de la difunta Himilce. • a 
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¡Cuánto, cuánto me aílije y martiriza 
Su acento recordar! 

Hermano mió, 

Escucha su postrera melodía. 


HIMNO. 

Coro. 

A las armas, volad, ciudadanos, 
El acero y la ínaza empuñad, 

Y al morir ó vencer á tiranos, 
Repetid: Libertad, libertad. 

. I. 

Quiso Roma con fiera arrogancia 
A los pueblos de Iberia oprimir, 

Y venciendo á la antigua Numancia, 
De la gloria en el templo lucir. 

•Mas el bravo y leal numantino, 

Con hidalgo civismo y tesón, 
Afrontando implacable destino 
Re su patria realza el blasón. 

II. 

El romano salvó de Pirene 
Altas cumbres, postrer valladar, 

Y aunque invierno maléfico truene, 
Sus galeras arriban por mar. 

Pobres naves, que pueblan soldados 
Con el hielo curtidos y el sol, 
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Porque son al momento arrollados 
Por invicto denuedo español. 

III. 

De dos jefes, dos jefes hermanos, 
Lejos, lejos, allá en Monserrat, 

Con la sangre vió rojos los llanos 
Y altoa montes feliz Llobregat. 
Scipiones los dos, y valientes: 

¡Mas qué importa su heroico valor, 

Si anublaron sus fúlgidas frentes 
Ante ibero patriótico ardor! 

IV. 

Hoy me escucha rabioso de saña 
El tercer Scipion, adalid, 

Qúe no quiere salir á campaña 
Porque teme cobarde la lid: 

Teme, teme caer cual Mancino; 

Que en el Duero vencido cayó, 

Guando el ñero y sin par numantino 
La de Roma bandera arrastró. 

Y. 

Yedla ornarlos escombros del templo 
Cual trofeo de gloria inmortal, 

Que de estímulo sirve y de ejemplo 
De Scipion contra el odio brutal, 
Contra Roma y su infame Senado, 

El Senado cruel y opresor, 

Al que tiene á sus pies humillado 
Este pueblo, de Roma terror. 
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VI. 

• A las armas veloz, numantino, 

A las armas, y al vil Scipion 
De la gloria obstruyendo el camino, 

Arrebata su innoble pendón. 

Su pendón, que esperaba en el muro 
De Numancia plantar, y al clarín 
De la Fama en el tiempo futuro 
Dar su nombre de gloria sin fin. 

VII. 

A las armas volad, ciudadanos, 

Di acero y la maza empuñad, 

Y al morir ó vencer á tiranos, 

Repetid: Libertad, libertad. 

A las armas con fiero ardimiento, 

A- las armas, leones, marchad, 

Exclamando en belísono acento: 

Libertad, libertad, libertad. 

ESCENA VI. 

soldados repiten con entusiasmo el último verso de 
Ur °- legara se coloca á la cabeza del pequeño ejército. 
^ égenes empuña la bandera, y sigue la marcha en el 
atr° d c i a h ueste ¿i ur0i j e f e de los veteranos, cubre la 
C(i tardía. Todos con brío y á paso largo salen hacia el 
n Varnento enemigo. No bien desaparecen, se presenta la 
Sibila. 

ILa> ¡Infelices! La muerte los espera. 

Sin que todo su esfuerzo y valentía 
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Pueda salvarlos del rencor contrario: 

Guerra, guerra infernal, guerra maldita! 

¿Qué pueden héroes mil, aun cuando sean 
De generosa raza numantina, 

Contra ordenadas numerosas huestes 
Que cuhren' esos montes y campiñas? 
¡Población sin ventura! He recorrido 
Sus plazas y sus calles convecinas. 

¡Ni tan solo un viviente! Todos, todos r ' 
Perecieron. Asombran y horripilan 
Tantos, tantos cadáveres. mujeres, J 

Y varones decrépitos y niñas, 

Y matronas y jóvenes.revueltos ' 

En monton y hacinados, confundidas . . 
Éntre los esqueletos de animales 
Toda clase y edad y gerarquía, 

El pobre con el rico, el artesano 
Con el r soldado y jefe en la milicia. 

Roma, opresora Roma, ¿por qué insana 
A pueblo inofensivo tiranizas, 

Modelo de virtudes?.... Mas ¿qué estruendo S 
Qué horrísono clamor, que gritería 
Hieren mi oido?.... Quiero ver la lucha, 
Aunque ú mi corazón atemoriza 
El choque de ensañados combatientes, 

Cual fieras por el hambre enfurecidas. * .1 
Desde este sitio, que á los hondos valles 
Cual atalaya altísima domina, 

La batalla verán claros mis ojos, 

Porque la luna sin celages brilla. 

El caudillo, ¡ay dolor! el gran Megara, 

El héroe de los héroes allí espira, 
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Y á su lado Retógenes combate 
Por defender y tremolar erguida 

La enseña de su patria.¡Miserables! 

No tantos le embistáis. ¡qué cobardía! 

Cien romanos á un solo numantino....^ 
Mas Aluro á su deudo se aproxima 

Con fulmínea espada.La bandera 

Arrojan cautos á inflamada pira, 

Donde liumean cadáveres contrarios. 

Retógenes cayó.¡Fatal caída! 

Enemigo tribuno lo degüella; 

¡Qué horror!.... Hacia Numancia se retira 
Aluro, defendiéndose brioso 
Contra chusma de saña embravecida. 
¡Dios mió! Proteged al sacerdote 
Que por su patria valeroso lidia, 

Al piadoso varón inofensivo, 

Amante de la paz y la justicia. 

Perdonadperdonad, romanos viles, 

Al bardo que quizá perdonarían 
Los tigres del desierto, si escucharan 
El blando acento de su acorde lira. 


pimo, 


ESCENA YII. 


un Centurión y varios soldados romanos, que 


riñen con aquel. 



Ríndeté, numantino. 


Pues morirás. 


No importa: ¿qué es la vida? 


Antes la muerte. 


Nací para morir. 
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No, no matarle. (A lo$ $ 

dados.) 

Lo manda el General. 

¡Piedad inípía! 

Ya la hueste por fin, toda la hueste 

Que salió de Numancia.está vencida. 

¡Mientes! Vencida no: los españoles 
Saben, saben morir con hidalguía, 

Pero rendirse ¡nunca! Sois bandidos, . jl 
Y no guerreros, que en pelea digna 
Coñibaten cuerpo á cuerpo con otro hombrea" 
Gomo los hijos de la patria mia. 

ESCENA VIII. 

Al decir estas palabras Aduro , salen atropellada^^ 
por detrás cuatro ó cinco soldados romanos , y lo 
por la espalda. Aluro cae moribundo, pero sin solta f 
espada de la mano. 

Áluroi Loor eterno á la inmortal Numancia. * 
De su estirpe, modelo de energía, 

El postrer hijo soy, que alegre muere 
Escarneciendo la soberbia altiva 
Del cruel Scipion. Tú, bondadosa, 

A Dios ruega por mí, casta Sibila. (B$P 
Aluro.) 

Sibila. Feliz patriota, que muriendo libre, 

No te encadenará la tiranía! 

Víctima respetable de civismo, 

Descansa en paz del Duero en las orillas, 
Lejos de Babilonia la del Tiber, 

Lejos de su infernal idolatría. 


Cent. 

Aluro. 

Cent. 

Aluro. 
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ESCENA IX. 

Scipion con otros jefes y la Sibila . 


Se*. 


¿Quién inató á ese español? ¿Quién fué el co- 


SlB lU. 


S °1PI0K. 


C 




barde, 

Que á romano adalid infame priva 
Del mas glorioso triunfo? El asesino 
Sufra al punto la pena merecida, 

Muriendo en cruz cual prisionero esclavo. 

¿Quién lo mató feroz? Tu diestra misma, 
Scipion Emiliano, que áNumancia, 

Y á la ibera península hostilizas., ( Comienza á 
tronar y á cruzarse los relámpagos.) 

Tú, siervo envilecido, degradado 
Del Senado, que déspota domina 
En Roma, capital de los latinos, 

En Roma, de verdugos vil guarida. 

¿Ya vuelves á insultarme con descaro? 
Prended á esa mujer y conducidla..... (Se di¬ 
rige á los soldados.) 

Al ir l-os soldados á prender á la Sibila se oye 
un trueno horrible, al que precede relámpago 
deslumbrador. Cae un rayo no lejos de Scipion y 
demás que le acompañan. Todos caen aturdidos 
en tierra, menos el General. El Centurión arro¬ 
dillado levanta las manos y los ojos al cielo, y 
dice suplicante: 

Omnipotente Jove, que los rayos 
Desde las nubes irritado vibras 
Con tu candente diestra. 






224 


Sibila. 


'No blasfemes, 

No delires, imbécil, ni mentiras 
Profieras, ni á ese Júpiter invoque 
Con tal superstición tu boca impía: 

Invoca al Hacedor de tierra y cielos, 

A quien los negros crímenes irritan. 

¿Lo escuchas, Scipion? Dios que, indignado, 
A los tiranos sin piedad castiga, 

Y acaba con la voz del ronco trueno 
De anunciar á la tierra estremecida 
El fuego de su enojo, el fuego ardiente; 

Ese mismo Señor, su justa ira 
Contra ti mostrará, cuando sucumbas 
Víctima de feroz alevosía. 


Aquí yace Numancia la española, 

Por no ser de estranjeros oprimida, 
Por conservar su noble independencia, 
Por defender heroica la justicia. 
Mientras el sol horrorizado alumbre 
Estos yermos escombros y ruinas, 

En su clarín pregonará la fama, 
Inhumano Scipion, tu cobardía. 





POESIAS VARIAS. 


LECTORES DEL ULTIMO DIA DE NUMANCIA. 


DÉCIMA. 

Mucho agradece el autor 
Al hombre y á la mujer. 

Que su dráma de leer 
Le han dispensado el favor. 

Si no merece loor 
Este mi trágico ensayo, 

Numancia engendró á Pelayo, 

A Bravo, á Padilla, al Cid. 

Viva el pueblo de Madrid, 

Que la imitó el Dos de Mayo. 

A LA GRATA MEMORIA 

DE LA EXCMA. SRA. 

CONCEPCION PONCE DE LEON, CARVAJAL í GONZAGA, 

Duquesa viada de Medinaceli. 


SONETO.' 

Herida por la muerte, que sin duelo 
A los reyes y príncipes destrona, 
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Hoy sucumbió perínclita matrona, 
Gloria envidiable del hispano suelo. 

De cristiana virtud raro modelo. 
Olvidó siempre su ducal corona, 

Por lograr la que al justo galardona 
En las mansiones fúlgidas del cielo. 

Fue la madre del pobre y desvalido, 
Del que en la cárcel y hospital gemia, 
Consuelo en fin del triste y afligido. 

En su memoria, á Dios por eso envia 
Plegarias mil, llorando agradecido 
El noble pueblo de la patria mia. ' 


AL CORONEL DE ESTADO MAYOR 

FEDERICO FERNANDEZ SANROMAN- 

Enero de 1868. 

Con grato placer leí . 

Tu romancillo donoso, 

En que noble afecto muestras 
A Don Rafael Villalobos, 

Capitán de infantería, 

Escritor, gallardo mozo, 

Que la pluma y el acero 
Sabe manejar brioso. 

Yo también 1 q quiero mucho 
Porque es alumno de Apolo, 

Fiel amigo y compañero, 

Buen marido, varón probo. 
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Recomendando á Narvaez 
Su pretensión ó negocio, 

Hiciste laudable hazaña, 

Y mereces mil piropos. 

Sin perjuicio de que el vate, 

De su entusiasmo en el colmo. 

Te dirija sus cantares 
De gratitud y de encomio, 

Tomo la péñola mia, 

Que abandonada en el polvo. 

La prosa olvida y el ritmo 
Hace ya meses no pocos, 

A fin de darte mas gracias 
Que hojas verdes á los olmos 
Adornan, antes que airado 
Brame el ábrego de Otoño. 

Ya volando van tus versos 
Hacia la Peña del Moro, 

Que de la inmortal Ramales 
Doqiina allá en los contornos, 
Para que el Bardo los lea, 

Y en aquel cantón penoso 
Le sonría una vislumbre 
De esperanza y alborozo. 

Allí el infeliz suspira, 
Dulcificando sus ócios 
Con la lira, como Ovidio 
En la ribera del Ponto. 

Por fortuna ó por desgracia 
Yo, caro amigo, conozco 

A Ramales que, aunque humilde, 
Al mundo llenó de asombro. 
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Todavía me estremezco, 
Todavía gimo y lloro, 

Cuando recuerdo las huestes 
Que allí con feroz encono, 

A pesar que de Cervantes 
Hablaban la lengua todos. 
Destrozarse en lid sangrienta 
Vieron húmedos mis ojos. 
Jamás la impía Discordia 
Vuelva á encender en el horno 
Del infierno horrible tea, 
Turbando nuestro reposo. 
Jamás el cielo te lleve 
A bosques, cerros y sotos, 

Que de la estéril Siberia 
Parecen el cuadro propio. 
De'sus montañas y riscos 
Ojalá se aleje pronto 
El amigo que allí sufre, 

Cual preso en un calabozo; . 

Y de la bella Barcino 
En los campos deliciosos 
Halague su frente orlada 
El apaciblo favonio. 

Allí espera su consorte, 

Cuyo simpático rostro 
Es, como su corazón, 

Infantil, noble y hermoso. 
Buega al de Loja otra vez, 

Y el ejemplar matrimonio 
Saldrá, por indujo tuyo, 

Del mas cruel purgatorio. 
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NAPOLEON III EN SEDAN. 


SONETO. 

Al desdichado Napoleón tercero, 

Que anhelaba laurel de triste gloria, 
Inexorable llamará la historia 
Tímido y sin fortuna aventurero. 

Hoy ocupára el trono su heredero. 

Si al padre (aún sin reirle la victoria) 

La falange de honor viera pretoria 
Morir allá en Sedan, como un guerrero. 

A pesar de su cínica arrogancia, 
Entregó sin pudor al Rey prusiano 
La espada virgen, con horror de Francia. 

Esperó dominar cual sdberano 
En Berlín con estúpida jactancia, 

Y el que aspiró á jigante, ya es enano. 

AL VENERABLE FRAY DIEGO DE CADIZ. 


Diciembre de 1873. 

Tú, de mi pátria blasón, 
Capuchino humilde y santo, 

Que en vida rogabas tanto 
Por la española nación, 

Al contemplar su aflicción, 

Su paz turbada y sosiego 


230 

De discordia por el fuego. 
Pide al Señor este dia, 

Que á la feroz anarquía 
Aleje de aquí, Fray Diego. 

AL GENERAL ESPARTERO. 


SONETO. 

Buen veterano, intrépido Espartero, 
Tú, que humillaste la exicial bandera. 
Que defendía con furor Cabrera, 

Y con tesón el cántabro guerrero, 
Acepta el parabién, Don Baldomero, 

Del viejo trovador que te venera. 

Un dia del Nervion en la ribera 
Testigo de tu gloria y compañero. 

La dulce libertad triunfó en Luchana: 
Con fraternal abrazo de hidalguía 
En Vergara cesó lucha inhumana. 

Huyó de España la discordia impía; 

Y cantando de amor sublime Hossana 
Dichosa respiró la patria mia. 


AL TORNADIZO GIL. 


SONETO CON ESTRAMBOTE. 

Del Rey Fernando en vida*Gil preclaro» 
Fuiste desaforado absolutista, 
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Moderado á su muerte, y progresista 
Meses después, con cínico descaro. 

Eres modelo de constancia raro: 
Republicano ayer, y aun socialista, 

Hoy en defensa del pendón carlista 
Morir, morir juraste sin reparo. 

¿De la civil discordia en la cloaca 
Al revolearte, puf, voltario mudas, 
Tantas veces, compadre, de casaca? 

Aunque en sofismas gárrulo te escudas, 
La prensa con razón te da matraca, 

El pueblo con razón te llama Judas; 

Y nadie abriga dudas 
De gue eres en política un Protéo, 

Y en cuánto á religión.solemne ateo. 

Á LA POETISA AVELLANEDA. 

ROMANCE. 

He leído y estudiado 
Con singular complacencia 
La colección de tus obras 
Ultimamente reimpresas, 

Que en mis consagradas manos 
Te plugo poner atenta, 

De tu cariño filial 
En demostración y prueba. 

Recibe pues de este viejo, 

Recibe de un ex-poeta 
Las gracias mas afectuosas 
Que espresar puede mi lengua. 
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Item mas, querida Tula. 

Recibe la enhorabuena, 

No propia de cortesanos, 

Sino cordial y sincera. 

Haces bien, ilustre amiga, 
Gastando muchas talegas, 

De tu prosa y de tus metros 
En una edición completa. 

Si en este bárbaro siglo 
De ateismo y de soberbia, 

Que olvida el nombre de Dios, 

Y su amor y Providencia, 

Si en estos aciagos dias 
Hallar un lector apenas 
Pueden los ínclitos cisnes 

De Mantua, de Esmirna y Tebas, 
¿Qué importa? ya lucirán 
Auroras de paz mas bellas 
Para las hijas del canto, 

Para las doctas Pimpleas. 
Proudhom, genio del abisma, 
Inspirado en las tinieblas 
Del caos, y cual Bandarra, 

Y Balan, falso profeta, 

Con estoica gravedad 
Vaticinó sin vergüenza, 

Que la noble poesía 
Pronto dormirá, en la huesa. 

Con perdón de aquel monsieur, 
Que gente imbécil venera 
Como á un Dios, aunque fue solo 
Un demonio ingerto en bestia, 
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Hasta el sentido común •• 
Pregona y dice á la tierra, 

Que vivirá el dulce ritmo 
En tanto el sol resplandezca. 

En tanto que á los mortales 
Aflijan dolor y penas, 

Buscarán solaz y calma 
Del arpa en sonoras cuerdas: 

Y habrá sublimes cantoras, 

Y habrá sublimes poetas, ' 
Que consuelen á los hombres 
En incurables dolencias. 

En las dolencias del alma 
(Yo lo sé) que blandas templan 
Humilde plegaria al cielo, 
Resignación y paciencia. 

En las dolencias del alma, 

Que dulcifica y aleja 
El sonido de una lira, 

Como la tuya halagüeña. 

Divina, como la tuya, 

Gertrudis, que al mundo alegras 

Y hechizas con tus cantares 
De gloria imperecedera. 

Un anciano, que á tus versos 
Debe alivio en las tristezas, 

De la débil senectud 
Inhumanas compañeras, 
Entusiasta, agradecido, 

Te proclama sin reserva 
De españolas poetisas 
La Emperatriz y la Reina* 


k SAN FERNANDO. 
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SONETO, 


Enero de 1874. 


Santo y glorioso Rey, de Alfonso Nono 
Hijo inmortal, que desde el almo cielo' 

Ardiendo en guerra* ves tu patrio suelo 
De la discordia atroz por el encono; 

Ante las gradas del zafíreo trono 
Del que brotan amor, paz y consuelo 
A la tierra de lágrimas y duelo 
Guando dice Jehová: Yo la '¡perdono; 

Ruega, ó Fernando, por la pobre España, 

Que del Señor merece los enojos 
Por sus pecados de impiedad tamaña; f M 

Y en nuestros campos, hoy de sangre rojos? . 
Terminará la fratricida saña, 

Si Dios nos mira con benignos ojos. 


Á NAPOLEON I. 


SONETO. 


Miente la brancia, miente el orbe entero. 
Miente la historia, en fin miente la fama. 
Guando á Napoleón necia proclama 
Héroe digno de Píndaro y Homero. 
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Solo aquel es un héroe verdadero 
Que, como'el paladín de noble dama, 
Toda su sangre con valor derrama 
De la patria en favor, cual caballero. 

Murieron por el corso tres millones 
De la estirpe de Adan. Pobres humanos! 
Víctimas ¡ay! de agenas ilusiones. 

Eran hijos de Dios. todos hermanos. 

Maldición á bastardas ambiciones; 
.Maldición, maldición á los tiranos. 


j Uí 


i JUAN DE LANÜZA, 

de^ C * a may0] f de Aragón, devotísimo de la Virgen 
Dilar; dedicándole el autor su leyenda religiosa, 
la Virgen de la Academia. 


A ti, que por la pátria sucumbiste 
Tu vida y juventud sacrificando 
Con el noble heroísmo de un valiente, 
Con la calma sublime de un cristiano, 
A ti ofrezco, perínclito Lanuza, 

En este pió religioso canto, 

Los ecos de un aliento que se apaga (1), 
Por la desgracia y por la edad cansado: 
Los ecos de mi voz, cuyos acentos 
Vuelven á celebrar con entusiasmo 
El dulce nombre de la Madre Virgen, 
Que en Zaragoza visitó á Santiago: 

'D Dos 


versos de Quintana. 
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La de Dios y los hombres Virgen Madre, 
Que te escudó con su divino manto 
Cuando, cual digno aragonés, humilde 
La invocaste al morir en el cadalso: 
Cadalso, para ti blasón de gloria, 

No para el Rey, empero, castellano, 

Que de Aragón á los heroicos hijos 
No supo gobernar sin agraviarlos. 

Murió el Rey infeliz (Dios lo perdone) 

En tiempos en que viendo los humanos 
Al ángel acercarse de la muerte 
Con pie veloz, ó bien á lento paso, 

Al cielo alzaban sus dolientes ojos, 

En lágrimas filiales empapados, 

Al Criador, como bondoso Padre, . 
Ofreciendo su vida en holocausto. 

Así morir supiste, buen Lanuza, 

A Felipe segundo perdonando, 

Mientras que la ciudad, reina del Ebro, 
Vió tu sangre correr con lloro amargo. 

El reino todo se vistió de luto, 

Y de este modo grave y mesurado 
Protestó contra el Rey, que holló del p ue 
Las Leyes y los Fueros venerandos. 
Perdón, víctima ilustre, si al nombrarte, 

Un recuerdo cruel.el mas infausto 

Para los hijos de Aragón leales, 

Evocar de otro siglo osan mis labios. 
Mas ¡ay! varón piadoso, ¡qué felice 
Fuiste por no alcanzar dias aciagos, 

En que vivimos al presenle muchos 
Que, como tú, á Maríq veneramos! 



237 

Justicia de Aragón, Juan de Lanuza, 

De lealtad y pundonor dechado; 

O tú, que cual católico adoraste, 

Al morir, de la cruz el leño santo, 

¡Qué distinto es el siglo diez y nueve 
De aquel siglo feliz, siglo dorado, 

En que la santidad, armas y letras, 

Gomo soles, espléndidas brillaron! 

¡Siglo dichoso! Al sucumbir tranquilos 
Gomo tú, los Padillas y los Bravos, 

Del patíbulo al pie solo pensaban 
En la víctima santa del Calvario. 

Me estremezco, Lanuza, al indicarte 
Las palabras que ayer Elíseos campos 
Oyeron con horror; los pensamientos 
Por boca femenina publicados. 

En Madrid, en Madrid, famosa cuna 
De San Isidro, Labrador preclaro, 

Hijo del pueblo, tan impías frases, 

Tan sacrilegas ¡ay! se pronunciaron, 

Que nunca en tus oidos, nunca, nunca, 
Religioso Lanuza, resonaron, 

Ni jamás pudo entonces repetirlas 
El,eco fiel en territorio hispano. 

Desde que osó invadir ú nuestra patria 
Un sultán estranjero y sanguinario, 

Avido de amarrarla á su coyunda 
Y encadenarla como á vil esclavo, 

Desde entonces, Lanuza, desde entonces 
Somos los españoles desgraciados, 

Muy desgraciados ¡ayl porque á otros pueblo* 
Cual ovejas, cual monos imitamos. 
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Desde entonces las guerras intestinas, 

Y de opuesta opinión los adversarios 

Se hostilizan impíos.¡Pobre España, 

La que el digno Lanuza amaba tanto! 

Murió el monarca ibero, y el suspiro 
Que exhaló postrimer, el grito infando 
Fue de lucha feroz entre españoles, 

Sin recordar jamás que son hermanos. 
Rebramó la discordia, tronó bronco 
El cañón infernal en el Maestrazgo, 

En Yasconia, Cantabria y las Castillas: 

Mas yo al grito de horror, guerra y espant° ! 
Di religiosos, plácidos consuelos, 

Con el amor que inspira el santüario, 

No solo á mis heridos feligreses. 

Sino á infelices del carlista bando. 

¡Qué pena, qué dolor, noble Lanuza, , 
Para un pecho español, que no.es de má rIlj0 
De fratricidas luchas desastrosas 
Observar, por deber, sangriento campo! 

¡Por qué, por qué de bárbaras escenas, 

Que estremecen después de cuarenta años* 
Fueron testigos fieles mas de un lustro 
Mis ojos turbios de amargoso llanto! 

Desde entonces, tenaz hipocondría 
En mi pecho se ceba lacerado, 

Cual reptil venenoso, que en su seno 
Abrigó sin recelo niño incauto. 

Desde entonces deploro de mi pátria, 

De la pátria del Qid y de Pelayo, 
Desventuras, que en lágrimas de sangre 
Lloran los españoles ciudadanos. 
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Los españoles dignos.mas no aquellos 

Que, con hambre rabiosa de oro y mando, 
.Trasformar consiguieron á su patria - 
En la imagen terrífica del caos. 

El noble pueblo, el triunfador invicto 
De los cartagineses y romanos 
En' Sagunto y Numancia, y de agarenos 
En el Genil y Betis y el Salado, 

El que holló á Motezuma y á los Incas, 

Y domeñó á los griegos en Bizancio, 

Y de Orán escaló los baliiartes, 

Y anonadó á los turcos en Lepanto, 

Y al déspota del Sena vió en el polvo 

No bien rugió Madrid.el Dos de Mayo; 

Ese pueblo inmortal sufre al presente 
Que le opriman pigmeos y tiranos, 
Risibles tiranuelos, enanillos 

Que, haraposos ayer y hasta descalzos, 

De la miseria pública se mofan 
Desde sus quintas, coches y palacios. 

Ese pueblo inmortal, ¿por qué no escucha 
La voz ya débil de doliente anciano, 

Que en aras moriría de su patria 

Ror no verla infeliz?.El cielo santo 

-Y la España proteja bondadoso, 

Don nuestros infortunios ya aplacado, 

En el Tártaro hundiendo á la Discordia, 
Que turba y ensangrienta el suelo patrio. 
Entonces, de la paz riendo el iris, 

No volverán cabilas á insultarnos, 

Ni asesinar podrán desde sus playas 
De Aragón y Castilla álos soldudos. 
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No son del pueblo, no, los enemigos 
Hordas de los alarbes africanos, 

Sino ambiciosos viles, que lo emboban 
Gomo sirenas con sus torpes labios; 
Serpientes engañosas que lo adulan 
Con palabras de miel y con halagos, 

Y ciervos que al león adormecieron, 

Para servirse de él como de andamio. ' 
Subieron ellos de su audacia en alas 1 

Mientras el pueblo.el pueblo mas hid#^ 

Be las naciones todas, en el polvo 
Hundido yace, pobre y humillado. 

Ilustre aragonés, feliz mil veces, 

Mil veces feliz tú, que los estragos 

Y rüinas de lides y discordias 
No viste, como yo desventurado. 

Feliz, feliz, porque á la Virgen santa 
Demandaste con fe su dulce amparo, 

Al contemplar tus ojos sin pavura 
En patíbulo ¡ó Dios! tu fin cercano. 

Si en este negro valle todavía, 

En este valle, de dolor y espanto, 

Las auras de la vida respiraras, 

Católico, inmortal zaragozano, 

Hoy escucharas como dócil niño 
La leyenda que humilde te consagro, 

Porque es en ella de María el nombre, 

Con cánticos de amor preconizado. 

Leyenda pia, que en formal promesa 
Ofrecí ante divino simulacro 
De la Madre de Dios, para que ampare 
A la patria infeliz de San Fernando. 
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Tú también, tú también, patricio insigne, 
Llamaste fiel con moribundo labio 
A María, esperanza de este pueblo, 

Que sus auxilios nunca imploró en vano. 
Adiós, Lanuza, á tu memoria ofrece 
Un viejo aragonés, humilde bardo, 

Los ecos de un aliento que se apaga 
Por la desgracia y por la edad cansado. 

Enero de 1872. 


AL GRANDE ALEJANDRO. 


SONETO. 

Maldición á tus hórridos laureles, 

Que adquiriste en el Gránico y Arbela, 
Avido de la gloria, que desvela 
Uou sueños vanos de ambición crueles: 

Dichoso fuiste en plácidos vergeles, 

Que embalsama la flor de la canela, 
Himnos oyendo y blanda cantinela, 

H premiando á Lisipo y Praxi teles. 

Aquiles ¡oh dolor! sañudo y fiero 
Fatal envidia despertó en-tu alma, 
Cuando leiste al inmortal Homero. 

Feliz el vate que pasion'es calma, 

Has no el que inflama á bárbaro guerrero, 
Al conquistar feroz sangrienta palma. 


16 
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A LA SEÑORA INFANTA 

DOÑA MARIA LUISA FERNANDA, 

DUQUESA DE MONTPENSIER. 

EPÍSTOLA. 


Beati qui in Domino morti #jK 

Dichoso el justo, que lü> re 4 
De la cárcel de su cuerpo ' g 
Muere en Dios, y deja el nu 111 
Por su pátria, que es el ciel°’ 9 

No llores, no, desconsolada Madre, 

La precoz muerte de tu dulce hija, 

De la bondosa Amalia, que ha volado 
Al seno del Señor. ¡Dichosa niña! 

Dichosa veces mil, que ya los valles 
De dolor y de lágrimas no habita, 

Y entona con los ángeles del cielo 
Cánticos de inefable melodía; 

Aquel Hossanna , que los justos oyen 
En su pátria feliz, pátria querida, 

Cuando repiten, Santo, Stinto , Santo, 

De la Sion eterna las Colinos: 

Cuando las arpas y salterios de oro, 

Que espíritus alados á porfía 
Pulsan acordes, del Señor ensalzan 





243 

La bondad con los hombres infinita; 
Guando resuenan en sublimes himnos 
Al Verbo inmaculado, y á María, 

Su Madre Beatísima, loores 

Que del cielo acrecientan las delicias. 

¡Amalia venturosa! La inocencia, 

La inocencia infantil, que embellecía 
El alma angelical de aquella virgen,. 

Hoy azucena pálida y marchita, 

Este destierro miserable y triste, 

De vicios y de crímenes guarida, 

Este destierro que creó el pecado, 
¿Habitar por mas tiempo merecía? 

No, no, llorosa Madre. Dios te manda 
Que no solloces mas, que ya no gimas, 
Porque de paz y.de salud al puerto 
Arribó de tu Amalia la barquilla. 

Madre, Madre feliz, cese tu llanto, 

Y contempla, desde hoy leda y tranquila 
El panteón sombrío, que en San Telmo 
Silencioso conserva sus cenizas. 

Guando al nacer la rubicunda aurora 
Alegra al mundo con su dulce risa, 

O dora el sol con sus fulgentes rayos 
Aquella negra y fúnebre capilla, 

Y te encuentran postrada al pié del ara 
Que el cadáver encierra de tu hija, 

Su prematura muerte lamentando, 

Y ofreciendo al Señor lágrimas pias, 
¿Oyes, Madre feliz, oyes las voces 
De cariño filial, voces sentidas, 

^°ces de paz, que el tétrico silencio 
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Rompen siiaves de la tumba fria? 
Escucha, noble Infanta, al pobre anciano 
Que esta epístola humilde y mal escrita, 
Pero inspirada por la fe cristiana, 

Que el alma eleva á la región divina, 
Tiene el honor de dirigirte; escucha, 

Y sabrás, consolada y complacida, 
Misterios del sepulcro por mis labios, 
Misterios que de oir eres muy digna; 
Arcanos que el cruel filosofismo 

De nuestro siglo desdeñoso mira, 

Aunque al triste que llora, y á Dios teme 
Esperanza y consuelo facilitan. 

El diciembre glacial con sus escarchas 
De San Telmo los árboles cubría 
El dia diez y seis, cuando las ocho 
De la mañana en la Giralda antigua 
Súbito suenan. Tu cristiano esposo, 

Al oir la campana, de rodillas 
Se postra ante la Cruz, que de su Amalia 
El féretro defiende y patrocina. 

Se persigna piadoso, da un suspiro, 

Y humedecen sus pálidas mejillas . 
Lágrimas dolorosas. ¡Era Padre 

De aquella prenda por la Muerte hernia! 
Yo, Ministro de Dios el mas indigno, 
Comienzo el sacrificio que eterniza 
Entre los vivos el amor del Verbo, 

Y á los difuntos eficaz alivia. 

Tomo en las manos Hostia sacrosanta, 

Y elevando los ojos con fe viva, 

La ofrezco á Dios por el descanso eterno 
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De la Infanta que allí yace adormida, 

Y atónito vislumbro que las puertas 
Del monumento fúnebre á mi vista \ 
Abiertas aparecen, y una joven, 

La sien de rosas y candor ceñida, 

Del túmulo saliendo, radiante 

Y bella como el alba matutina, 

Abre sus labios de carmín, y dice 
Gón apacible angelical sonrisa: 
«Anciano, que en sufragio de mi alma 
«La Sangre del Cordero sin mancilla 
»Has ofrecido, la que aplaca y templa 
»Su enojo santo á la eternal Justicia, 

»A mis amados Padres di que calmen 
«La tristeza mortal, que martiriza 
»Sus tiernos corazones, por mi ausencia 
«Heridos, destrozados todavía. 

«En lugar del destierro pavoroso, 

«Tierra de proscripción, tierra maldita, 
«Que la culpa de Adan legó á su estirpe, 
«Me espera la mansión de pag y dicha, 
«De perdurable dicha y paz eterna, 

«Que no turban jamás, ni la perfidia 
«Con sus furores bélicos, ni el crimen, 
«Ni él error, la calumnia y la mentira. 
«Venturoso el cristiano que en la cuna, 
«O en el abril ameno de su vida, 

«Libre del mundo vuela al firmamento, 
«Como la estrella errante fugitiva. 

«Mi cuerpo se quebró, de frágil barro, 
«Cual se suele quebrar vaso de arcilla 
«O copa de cristal, que con un soplo 
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»Los bramadores vientos aniquilan. 

«Mas el alma inmortal, de Dios imagen, 
»Que al deleznable polvo enaltecía, 

»Como veloz paloma alzó su' vuelo, 

»Y del Señor los brazos hoy la abrigan. 

»¡Gloria al Señor! El ángel de la muerte 
«Cortó el estambre de mi edad florida, 
»Insciente el corazón de afanes tristes, 

»Y mis ojos exentos de malicia. ' 

«¡Gloria al Señor eterna!.Sacerdote, 

«Que con lágrimas ruegas y suplicas 
«Por mi eternal reposo, di á mis Padres 
«Que al Altísimo ensalcen noche y dia, 
«Porque su- Amalia sucumbió dichosa 
«Guando la flor gallarda y purpurina 
«De mi creciente primavera, apenas 
«A su amor entrañable sonreía. 

«¡Inefable bondad! Dios me ha librado 
«Del acerbo dolor, de las cüitas 
«Que la madura edad hieren crueles 
«Cual penetrante envenenada espina. 
«¡Amados Padres! ¡Padres de mi alma!..--*' 
«El Señor con su.diestra los bendiga, 

«Y á mis dulces hermanos, que consuelan 
«Tamaño padecer con sus caricias. 
«Prendas del corazón, aún vive Amalia; 
«No para siempre la lloréis perdida; 

«Vive en Dios, y otra vez, tierna abrazaros 
«En su clemencia paternal confia.» 

Calló, Señora, y se volvió al sepulcro 
Que de la Redención la Cruz cobija, 

Y resignado ya besó tu esposo 
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Los Corporales al finar la Misa: 

Los Corporales que, según refiere 
La tradición jamás interrumpida, 
Siempre besaron Príncipes, Infantes 

Y Reyes de Aragón y de Castilla. 

Con la humilde plegaria el digno Padre 
Disipó su.anterior melancolía; 

Porque es del corazón bálsamo grato, 

Que pesares humanos dulcifica. 

Con la oración á Noé salvar fue dado 
Del enojo de Dios á su familia, 

Y los justos con ella oponen siempre 
Al infortunio poderosa ejida. 

Con la oración también, cristiana Madre. 
Adorando de Dibs, fiel y sumisa, 

La mano paternal, tus aflicciones 
Trocarás en dulcísima alegría. 

Madrid 25 de Enero de 1871. 

A LA MUERTE DE MURAT. 


SONETO. 

El cobarde asesino, el vil sicario, 

Que de hiena cruel nocivo jugo 
Mamó al nacer, el bárbaro verdugo 
Eel madrileño pueblo hospitalario; 

Murat en fin, el monstruo sanguinario, 
En vez de domeñarnos con su yugo 
(¡Oh Justicia de Dios, así te plugo!) 

A-ños muere después como un corsario. 
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Al soñar con espléndida aureola 
Ornar de nuevo y realzar su frente, 

Una mano sorpréndele española, 

Y al que vertió en Madrid sangre inoceo^’ 
Un consejo de guerra justo inmola: 

Lección para tiranos elocuente. 

ADHESION AL CONCILIO VATICANO. 


Aunque vigor y juvenil denuedo 
No me .ornan ya desde que soy anciano, 

Y con mi débil temblorosa mano 
Escribir y firmar apenas puedo. 

Adherido á la fe de Recaredo, 

Cuando el error al abjñrar amano. 

Regocijó al Pontífice romano 

Y á la Iglesia de Dios allá en Toledo; 

Con el favor y amparo de María, 

Y de gracia eficaz con el auxilio, 

Que prosternado imploro..... no me arredro. 

¡Feliz si derramar la sangre mia 
Lográra yo en defensa del Concilio, 

Que el Sucesor preside de San Pedro! 
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AL CORDOBÉS ALMANZOR, 
PROTECTOR ENTUSIASTA DE LA LITERATURA ARABE. 


SONETO. 

Intrépido Almanzor, terror y espanto 
De la cristiana y dulce patria mia, 

Tú, cuya fiera'indómita osadía 
Castigó con la muerte el cielo santo; 

No temas,-no, que en mi sonoro canto 
La paz yo turbe de la tumba fria, 

Donde tus huesos yacen desde el dia 
En que espiraste con rabioso llanto. 

Fuiste rayo de guerra en los combates, 
For sostener de tu Califa el trono, 

Que hostilizaban pérfidos magnates. 

Con digna admiración, no con encono 
Te recuerdo, ó Mecenas de los vates, 

Y tus hazañas bélicas perdono. 


i CARLOS III. 


SONETO. 

Si á tu padre y señor Felipe quinto 
Ciñó la sien en la marcial pelea 
Con funesto laurel que centellea, 

El Numen de la guerra en sangre tinto; 
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Si de olivo-y espigas y jacinto, 

Con florida,guirnalda que verdea, 

Feliz Fernando Sesto se recrea 
' De la mansión Real en el recinto, 

Tú, bondadoso Carlos, de españoles, 
Benemérito rey, tu augusta frente 
Nos muestras deslumbrante de arreboles, 
Ai reflejar la luz resplandeciente 
De cien ingenios, fúlgidos cual soles, 

Que tu reinado ilustran floreciente. 


A CRISTINA DE SUECIA. 


SONETO. 

Reina inmortal de la aterida Suecia, 
Que en las páginas vives de la historia, 
La sien ornada de brillante gloria,' 

Como la bella Aspasia, honor de Grecia; 

Tu corazón magnánimo desprecia 
El cetro y paternal ejecutoria, 

Cual vano polvo y deleznable escoria, 
Que desparecen cuando el viento arrecia. 

Te plugo renunciar diadema de oro, 
Llena siempre de abrojos y de espinas, 
Que brotan sangre, que producen lloro. 

Y entro vates y nobles heroinas 
Graba tu nombre el apolíneo coro 
Dé las Musas, que amable patrocinas. 
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A NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO CRUCIFICADO. 


SONETO. 

Eres Padre de amor, no juez severo; 

A pesar del insano desvarío 
Con que mi libre y mísero albedrío 
De la virtud abandonó el sendero, 

Mírame al pie del áspero madero, 

Del sacrosanto leño en que confío, 

Ara donde espiraste, Jesús mió, 

Víctima pura, cándido cordero. 

Señor, escucha mi tardío lloro; 

Ale llamas, y á la voz de mi conciencia, 
Postrado ante la Cruz, tu gracia imploro. 

¿Negarás á mis culpas indulgencia 
Guando tu sangre, que ferviente adoro, 
Publica mi perdón y tu clemencia? 
ternes Santo de 1811. 


A LOS SANTOS INOCENTES. 


SONETO. 

Gandidos niños, flores y primicias 
los mártires que hoy pueblan el cielo, 
Tiernos hijos de madres sin consuelo, 
Que os llamaban su amor y sus delicias: 
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Vosotros, que sus brazos v caricias 
Sin lágrimas dejasteis y sin duelo, 

Por dar al padre Abrahan en raudo vuelo’ 
De salud y perdón santas albricias; 

Con Justo, con Pastor y Dominguito, 
Angeles bellos de la patria mia, 

Rogad á Dios por el país bendito, 

Que bondadosa visitó María; 

Rogad que aquí desaparezca el rito 
De la audaz y sacrilega herejía. 


EL PALACIO DE CASTILLEJA. 


LEYENDA. 

I. 

Del Guadalquivir ameno 
En la frondosa ribera, 

Entre olivares y viñas 
Aparece Castilleja, 

Pueblo aunque pobre y humilde 
De gloria imperecedera, 

Porque allí murió Cortés 
En el olvido y pobreza. 

Hoy lo realza un palacio, 

Con dos torres paralelas, 

Que de sus dueños publican 
El gusto y magnificencia, 

Y además el patriotismo 
Del Príncipe que á mi tierra 
Vino ú buscar una esposa, 
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Tan cristiana como bella. 

Feliz Príncipe mil veces 
Que, para endulzar las penas 
Heredadas por el hombre 
Aunque Rey ó Papa sea, 

Halló dichoso en España 
Una augusta compañera, 

Que hoy es madre de seis hijos, 
De casto amor dulces prendas. 
Venturoso matrimonio, 

Que ni la audaz y parlera 

Y atroz calumnia manchar 
Osó con su torpe lengua. 
Venturoso matrimonio, 

Cuyas costumbres austeras 
A sus niños y criados 

Con su buen ejemplo enseñan. 

II. 

Viendo los dignos consortes 
Ruinosa ya la modesta 
Habitación do Cortés 
Sufrió su final dolencia, 
Compraron aquel recinto, 
Aquellas paredes viejas, 

Que del héroe moribundo 
Oyeron la voz postrera; 

Y en palacio trasformaron 
La ya vetusta vivienda 

Del que el mejicano imperio 
En pro conquistó de Iberia, 

Y con amenos jardines 
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Y estatuas de bronce y piedra 
Lo adornaron, y con fuentes 
Que flores y árboles riegan. 

III. 

Allí un salón aparece, 
Cuyas paredes ostentan 
A los acónitos ojos 
De viajeros y viajeras 
Bustos del noble caudillo, 

Y retratos mas de treinta, 

De su edad viril, anciano, 

Y hasta de su adolescencia. 
El arte del griego Apeles, 

Y grabados en madera, 
Grandes cuadros, miniaturas, 
Fotografía moderna; 

En fin, cinceles divinos, 
Honor de las dos Hesperias 

Y otros pueblos, do brillantes 
Las nobles Artes descuellan, 
Allí lucen como el sol 

De Sevilla ó de Valencia, 

Y al perínclito guerrero 
Muy al vivo representan, 

Ya cuando imberbe empuñó 
La espada por vez primero, 
Guando venció á Motezuma, 

Y al sucumbir en la huesa: 
Porque los ilustres Duques 
En España, en Inglaterra, 
Italia, Bélgica, Holanda 





255 

Y otras naciones diversas, 
Buscaron con avidez, 

Y con oro y diligencia 
Adquirieron las efigies 

Del que espiró en'Castilleja. 
Si un rey ingrato, olvidando 
Sus inmortales proezas, 

No les dio, como debia 
Merecida recompensa, 

Hoy en el año de Gracia 
Mil ochocientos setenta, 

La negra mancha no vemos 
De la ingratitud aquella. 
Preclaros hijos de reyes 
Guardan de memoria eterna 
Un monumento al caudillo . 
De Medellin la estremeña. 

IV. 

Lo que da mayor decoro 

Y brillantez al palacio, 

Que los respetables Duques 
De Montpensier levantaron, 
Es oratorio devoto, 

Do piadosos y cristianos 
Ruegan del héroe difunto 
Por el eterno descanso. 

En el fondo del altar 
Se ve del Crucificado 
Una sacrosanta imagen 
De marfil y gran tamaño, 
Que, según la tradición, 
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Los españoles llevaron 
Al zarpar desde la Habana, 
Hacia el suelo mejicano. 

A la capilla enaltece 
El cáliz sobredorado 
Que Bartolomé de Olmedo, 
Religioso Mercenario, 

En Zempoala y Otumba 
Elevaba en holocausto, 

Al ofrecer al Eterno 
La Víctima del Calvario. 
Cuando los Duques habitan 
El. recinto venerando 
Del que en su ataúd Cortés 
Salió para el campo santo, 

Con sus candorosos hijos 
Y huéspedes y criados 
Asisten siempre á la Misa, 
Cual católicos romanos. 

V. 

Con sus bramadores-vientos, 
Coh sus escarchas y nieves, 
Aterrador, espantoso, 

Reinaba el yerto diciembre. 
Desde el invierno de mil 
Ochocientos veinte y nueve, 
Que en sus cadenas de hielo 
Esclavizó las corrientes 
Del Tajó y del Manzanares, 

Del Ebro, del Turia y Segro, 

No sufrió España otro invierno 
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Mas glacial, mas inclemente. 
Era una cruda mañana, 

Mas helada que un sorbete; 
Dia atroz, terrible dia, 

La víspera de Inocentes. 
Dieron las diez, y los Duques 
Y sus hijos y otros fieles 
Se arrodillaron, dispuestos 
A oir Misa, como siempre. 
Mas faltaba el sacristán, 
Aunque nunca faltar suele, 
Guando aquella obligación 
El anciano cumplir debe. 

A pesar de su vejez 
La práctica lo ennoblece 
De enfermero el mas piadoso, 
Eficaz é inteligente. 

Yo lo sé por esperiencia, 

Pues me puso doce veces 
Un colirio, que alivió 
Mis ojos asaz dolientes. 

Loado sea el Señor, 

Porque mi pluma así puede 
Escribir cartas, apuntes, 

O romancillos como este. 


VI. 

hiendo la bondosa Infanta 
Que esperaba con bonete 
Y casulla el Capellán, 

Para llenar sus deberes. 
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Hizo una ligera seña 
Al hijo, que el nombre tiene 
Del Santo Rey, que á Sevilla 
Conquistó de los infieles. 

El Infante Don Fernando, 
Simpático adolescente, 

A la indicación materna 
Gomo buen hijo obedece, 

Y se postra silencioso, 

Y la Misa empieza el Preste, 

Y de acólito le sirve 
Aquel nieto de cien reyes: 
Aquel niño, amor, delicias 
De sus padres y parientes, 

Y de cuantos hoy tenemos 
El honor de conocerle: 

VIL 

El anciano sacerdote, 

Que de Navidades frías 
Ha logrado ya contar 
Sesenta y cuatro cumplidas. 
Cuando al Memento de vivos 
Llegó en la sagrada Misa, 

La primera que el Infante 
De ayudar tuvo la dicha, 

Al ardiente y dulce impulso 
l)e fe católica y vivo, 

Que inflama los corazones, 

Y al espíritu ilumina, 

Ambas manos ante el pecho, 
Cual de suplicante unidas, 
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Con todo el fervor posible 
Así rogaba y decía: 

VIH. 

«Cordero Santo de Dios, 
»Que culpas del mundo quitas. 
»Y desciendes á las manos 
»De este pecador indignas, 
»Pues al niño ves que humilde 
»A los ángeles imita, 

»Que en el Gólgota doblaron 
»Con sumisión la rodilla, 

» Digna te oir la oración 
»Que candorosos te envían 
»Los labios de la inocencia, 
»Los labios de la puericia. 
»Dígnate oir, Jesús mío, 

»A1 que te ruega y suplica 
»Por la salud de sus padres, 

»Y de su amada familia. 
>:> Dígnate oir al que pide 
^Tranquilidad, paz y dichas 
^Para la infeliz España, 

»Para su patria querida; 

»Para la nación piadosa, 
>:> Dondc brillaron un dia 
»Como en azul firmamento 
»Hermoso el Héspero brilla, 
»Hecaredos y Fernandos, 
Isabeles y Casildas. 

>>Y mil otros sontos hijos, 

“Y mil otras sontas hijas, 
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»Cuyo número tú solo 
'¿Enumerarnos podrías, 

»Tú que los astros conoces 
»De la bóveda argentina. 

»Oye, Señor, al que reza 
»La Salve y Ave María 
»Con sus infantiles labios, 

»Que devoción tierna inspira, 
»Para merecer dichoso 
»Gracia y protección divina 
»De tu Madre y Madre nuestra, 
»Casta Virgen sin mancilla: 

>La que te abrigó en su seno, 
>>Para dar salud y vida 
»A la pecadora estirpe, 

»Que en el destierro gemía. 

»Tu paternal santa diestra 
¿Bendiga, ¿>eñor, bendiga 
»A cuantos fieles asisten 
»A esta sacrosanta Misa.» 


IX. 


Dijo, y ealló el sacerdote, 
Y ú sus fervorosas preces 
Así sea, en su interior 
Respondían los presentes. 


X. 


¡Dichosos padres; dichosos! 
Como católicos fieles 
Viendo á su Fernando á Misa 
Ayudar devotamente, 
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Lloraban llenos de gozo, 
Rogando á Dios, que conserve 
La inocencia de.su liijo^ 

Y que su piedad aumente. 


La joven Doña Cristina, 

La niña Doña Mercedes, 

Y el rapaz Don Antoñito, 

Que es muy gracioso y alegre, 
Todos rezaban, y todos 
Deseaban impacientes 
Dar al feliz Don Fernando 
Cariñosos parabienes: 

Desde los .brazos del aya, 

Con labios aún balbucientes, 

. Amen , Amen, respondía 
A las plegarias del preste 
Hasta el mismo Don Luísito, 
Cual si el ángel inocente 
Ayudar también á Misa, 

Como su hermano quisiese. 

XII. 

Luzca el dia, luzca luego 
En que un alumno de Apeles, 
Aquel cuadro de familia 
Hábil á pipiar acierte: 

He aquella familia augusta, 
Que su estirpe de cien reyes 
Realzu cuando á Cortés 
Tributo de amor ofrece. 
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Á MI PATRIA ALCAÑIZ. 

SONETO. 

Tú, donde la dorada medianía. 

Pueblo natal, no espléndida fortuna 
Arrulló leda mi modesta cuna, 

Torna á ser el imán de mi alegría. 

Cuando lejos de tí la hipocondría 
Propia de loe ancianos me importuna, 
Recuerdo tus vergeles y laguna, 

Y brota de mi plectro la armonía.' 

¡Con qué grato placer en mis canciones 

Tu nombre anuncio de inmortal memoria, 

Y celebro tus ínclitos varones!. 

Dios me conceda publicar tu historia, 

Para decir de amor entre efusiones: 

«Soy hijo de Alcañiz: esa es mi gloria» 

A LA MUERTE DE MI ILUSTRE AMIGO JORGE TICKNOH- 

SONETO. 

Filólogo erudito americano, 

Que en el templo esculpiste de la gloria 
Tu respetable nombre, con la Historia 
Que escribiste en loor del pueblo hispano; 

Ya que te plugo, venerable anciano, 
Monumento de ciencia y oratoria 
Consagrar digno de etemal memoria 
A la patria de Séneca y Lucano, 
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Recordar quiero al Ebro y Manzanares, 
La que mereces justa nombradla 
Por tus dotes, ó Ticknor, sigulares. 

Feliz mi acento, si consigue un dia 
Te glorifique un bardo en sus cantares, 

Un digno bardo de la patria mia. 

LA MUERTE DE LA POETISA AVELLANEDA 

SONETO. 

Guando en hora fatal cadáver Larra 
Cayó infeliz á impulsos criminales 
De violentas pasiones infernales. 

Que cruel inflamó Filis navarra; 

La cristiana Madrid, noble y bizarra 
Le tributó solemnes funerales, 

Y lamentaron cisnes inmortales 
Aciago fin, que el corazón desgarra. 

Abren la tumba ú la sin par cantora, 

Y casi nadie al cementerio asiste, 

En que paz y perdón el alma implora. 

¡Horrible ingratitud! ¡Epoca triste! 

La fe y el pundonor, ¿brillan aliora? 

Mi patria, ¡ó Dios! mi patria ya no existe. 

Febrero de 1875. 



264 


POEISAS DEDICADAS A MI PERRO. 


EPÍSTOLA Á DON ROQUE- 

Octubre de 1874. 

Don Roque, según dice en sus cantares 
El gran Lope de Vega, 

Cisne inmortal de la que manso riega 
Augusta villa el pobre Manzanares, 

Hay muchos mentecatos, 

Que por agenos, ó por propios yerros 
Se suelen dar á gatos. 

Yo con mas discreción me doy á perros, 
Por la culpa de proceres ingratos. 

¡Tan propicia es conmigo la fortuna, 
Desde que niño sollocé en la cuna! 
Aunque ya me aproximo á los setenta, 
Sigue mirándome la cruel suerte 
Con sombrío desden: pero me alienta 
Dulce esperanza en Dios; en quien confío, 
Que tranquilo veré llegar la muerte, 

Para dar lili al infortunio mió. 

Puesto que por ahora 
No quiere visitarme esta señora, 

Que no perdono á la mujer ni al hombre, 
Sin respetar virtud ni alto renombre; 

Ya que á pescarme sin piedad no viene 
A paso lento, silencioso y grave, 
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Cual de costumbre tiene; 

Aunque la buena maula también sabe 
A paso de Luchana, y de repente 
Pulsar en el dintel de nuestra puerta, 
i hallándola cerradá ó quizá abierta, 
Colarse de rondon, y al mas valiente, 

En palacios ó mísera cabaña, 

Al fiero golpe,de fatal guadaña, 

Dejarlo, no tullido cojo'ó tuerto, 

Sino cadáver yerto; 

Ya que, gracias á Dios, en fin, yo vivo, 
Y el trato de las Musas aún cultivo, 
Quiero cantar elogios de mi chucho, 

A quien yo quiero mucho, 

Por su hidalga nobleza y su constancia, 
Intrepidez leal y vigilancia, 

Día y noche despierta, 

Por defender al amo siempre alerta. 

¿Y capricho será necio ó estraño, 

Que un vate agradecido 
Loar intente á su Leal querido, 

Guardian de sus umbrales desde antaño? 
Las glorias pregonar es noble y justo 
De mi blanco y monísimo perrillo 
Con lira, con laúd ó caramillo, 
Apellidándole digno Mecenas, 

Porque me da la gana, y es mi gusto. 

El dulcifica mis amargas penas, 

^ pesadumbres, al hacer caricias, 

Que mi consuelo son y mis delicias. 

Señor Don Roque, mi faldoro calma 
La roedora, la mortal tristeza, 
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Enfermedad terrífica del alma, 

Que á devorarme empieza, 

Como sucede á miserables viejos, 

Cuando solo son ya hueso y pellejos, 

Y está debilitada su cabeza, 

Estenuadas sus piernas y flojillas, 

Y sin carmín sus pálidas mejillas, 

No pudiendo ya dar sino consejos , 

Cual me dijo una vez el gran Quintana 
Poco antes de su muerte. 

Mísera y triste condición humana! 
Aunque aquel buen anciano 
Estaba entonces vigoroso y fuerte, 

Y vividor y sano 

Y robusto (aunque solo en la apariencia), 
A pesar de su plectro sobrehumano, 

Y su talento y ciencia, 

Pagó muy pronto el último tributo, 

Que pagamos los débiles mortales 
De toda clase y condición sociales, 

El poeta y el sábio, y el mas bruto.' 

Como el Papa y el Rey..... todos iguales. 

¡Pobrecillo can mió! 

El me hace cariñosa compañía 
Al verme desvelado, ó cuando duermo, 
Dándome algún solaz y aun alegría, 

En invierno, en abril, en el estío, 

Y r en los fértiles meses del otoño, 

Cuando tengo salud, ó estoy enfermo. 

En la famoso villa del madroño, 

Ni en España, ni en fin, en todo el mundo 
Hay un perro mejor. No es iracundo, 
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Sino manso y humilde, 

En suma él es un can, can sin segundo. 
Que no tiene defectos, 

Ni mácula, ni tilde,' 

Gomo otrop animales imperfectos. 

¡Qué diferentes son cien ex-amigos, 

J)e la nobleza de Leal testigos, 

Que desde el mismo instante 
Que me vieron cesante, 

De Ataúlfo al hundirse el áureo trono, 

Me dejaron en mísero abandono! 
¡Miserables! ¡Ingratos! 

No vale mas con perros y con gatos, 

¡Y entre chinches hambrientas y sañudas 
Vivir en pobre y mísera boardilla, 

O entre rocas de un páramo desnudas, 

O morir en los campos de batalla, 

Que desengaños ver en esta villa 
De tan infame y pérfida canalla! 

¡O amigos falsos mas que el mismo Judas! 

En las cuestas arriba, noliácia abajo, 
Calcáreas, ó de yerba ó de granito, 

Para andar sin incómodo trabajo, 

De mulo ó de corcel yo necesito, 

Ni mas ni menos que cualquier ginete, 

^a de madura edad, ó mozalvete: 

Eara el caso es lo mismo, 

Así como también el pedantismo, 

D charlatanería, 

Y la nécia y estúpida ignorancia 
.Lo han sido y lo serán eternamente 
Aquí-en la pátria mia, 
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Y en Inglaterra y Francia, 

Y en cuantos pueblos.dora el sol fulgente. 
No en próspera fortuna, 

Sino cuand'o el mortal se ,ve afligido, 

O doliente, ó en mísera pobreza, 

O de adversarios viles perseguido, 

Como el triste Don Alvaro de Luna, 

Que dejó en un cadalso la cabeza 
Con estoica y magnánima altiveza, 

Es la ocasión mas propia y oportuna, 

Que de piedra de toque 

Sirve para saber, Señor Don Roque, 

Si amigos son Don Blas ú otro cualquiera, 
Que te adulan hoy dia y dan abrazos 
Porque te Ven ufano en alta esfera, 
Ostentando magnífica espetera 
De placas deslumbrantes y de cruces, 

Que en tu casaca, vanistorio, luces, 
Aunque no, vive Dios, entre.balazos, 

Las ganaste con ínclita bravura 
Por defender la patria sin ventura; 

La patria que, á satánicos chispazos 
De la infernal Discordia, hecha pedazos, 

El cáliz apuró de la amargura. 

Cuanto digo en mis versos anteriores, 
Nada ofrece de nuevo, 

Que no vieran también nuestros mayores, 
Desde el primer horrible fratricidio, 

Desde Matusalén, el mas longevo 
Dé todos los humanos, 

Hasta el vate ó Cantor de los amores, 

Y de otros poemitas bien profanos; 
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De aquel servil y miserable Ovidio, 

Que murió desterrado, ó en presidio, 
Aunque modelo fue de aduladores. 

El infeliz poeta, 

Poco antes de morir allá en el Ponto, 

No perdida, del todo la chaveta, 

Como algún pobre tonto, 

O poetisa necia, 

Que aunque sus trovas no son las mejores 
A las otras cantoras y cantores, 

Con envidia frenética desprecia; 

El cisne aquel, que á la feliz Sulmona, 

Su dulce patria, de laurel corona, 

Con suspiros dolientes 

Ya nos dice en sus gratas elegías, 

En verdad nada frías„ 

Sino ardorosas, tiernas y elocuentes, 
Cómo en loor 'del lúbrico poeta 
Hace siglos pregona 
El clarín de la Fama ó la trompeta; 

«Que el mortal, á quien pérfida abandona 
»La señora Fortuna, 

»Perdida su opulencia, 

»Desde los altos cuernos de la Luna 
» Desciende hasta el abismo con violencia,. 
^Quedándose^ a la Luna de Valencia. 
^Entonces ya no cuenta con amigos, 
ft Que chupaban famélicos su herencia, 

(> Y el infeliz, sin luz y sin testigos, 

* Abandonado gime pobre y solo, 

'>Como el ex-aguador viejo Bartolo, 

"Que es el Néstor de míseros mendigos, 



Yo. 

Per. 
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»A quien suele mirar el rubio Apolo 
»De alto chiribitil en los rincones, 
»Remendando sus únicos calzones.» 

Este prosaico y fácil prologuillo 
Ya va saliendo en demasía largo, 

Y debo hacerme cargo, 

Que, para celebrar á mi perrillo, 

No es prudente abusar de la paciencia 
De mis bufenos lectores 
Con tañía impertinencia. 

Yoy á concluir, señores, 

Recordando un refrán que, como todos, 

O la parte mayor de los refranes, 

Nos vienen desde el tiempo de los godos. 
O desde los flamencos y alemanes, 

De Cárlos el de Gante compañeros, 

Que venían en cueros, 

Y en las arcas de España si» codicia 

Saciaron. por supuesto sin malicia: 

El perder para siempre nada importa 
Falso amigo, y cuchillo que no corta. 

Á MI PERRO LEAL. 


DEDICATORIA. 

Soneto con estrambote. 

Acepta mis postreras poesías, 
Vigilante Leal. 

Yaya una gracia! 



Yo. 

Per. 

Yo. 


^Er, 


Yo. 

^Eft. 

Yo. 


^Eft. 
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Buscad en la opulenta aristocracia 
Protector de las letras. 

No en mis dias. 

Amo mió, por qué? 

Tanto porfías, 

Que lo sabrás. Ni aquel Cantor de Tracia, 
Que á su esposa difunta y su desgracia 
Lamentaba del Hebro en las umbrías, 

Hoy hallara un benévolo Mecenas. 

¿No estamos en el siglo de las luces? 
Dedicad prosa y dulces cantilenas 
A quien luzca en su pecho grandes cruces.- 
Dar suelen desengaños á docenas 
Excelencias famosos. 

¡Avestruces! 

Buen Perro, me conduces 
A un precipicio con tus malos modos. 

Hay Excelencias dignos. 

Mas no todos. 


MATIAS Y YO. 


Mat 

Yo. 

Mat. 

Yo. 

Mat. 


DIÁLOGO. 

Eres hombre original. 

¿Y por qué, mi buen Matías? 
¿Esta colección de versos 
A tu perrillo dedicas? 

¡Por qué no! ¿Ignoras tú 
Quién es mi LcaP 


¿Te obstinas 
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En comenzar con su nombre 
Un tomo de poesías? 

Yo.' Está resuelto. 

Mat. Me gusta 

El pensamiento. Divina 
Idea la tuya. Tienes 

Cosas.ó majaderías 

Bien raras. 

Yo. ¿Y qué te importan 

Mis cosas? 

Mat. Por Santa Rita, 

Abogada de imposibles, 

Y por los Santos que habitan 
En la mansión celestial, 

¿No es necedad, tontería 

Y visible estupidez 

El que con tus manos limpias 

Y con la péñola en ristre 
Soneto de rabo escribas, 

Para, ofrecer á un perrucho 
Tu volúmen? ¿Determinas 
En ridículo ponerte? 

Y'o. Qué disparate! 

Mat. A fe mia. 

Yo. Acabemos. He resuello, 

Por mas que digas, y diga 
Tódo el mundo contra mí, 
Dedicar en este dicf 
Mi colección ú Leal. 

A sabiendas hoy olvidas 
(Y estraño no lo recuerdes) 

Que un hijo de los orillas 
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Del Guadalope ó del Ebro.. 
Donde el Pilar de Moría 
Veneran los españoles, 

Ni por el oro de Tíbar, 

Ni por nada, ni por nadie 
Muda, como de camisa, 

De parecer, de opinión. 

Un aragonés -no imita 
A políticos farsantes, 

Qu$ al alba y al mediodía, 

Por la tarde, y por la noche, 

De casaca ó de levita 
Cambian sin dificultad, 

Como necias mujercillas 
De miriñaque ó de falda 
Al mudar antojadizas. 
¡Veleidades yo! 

Pues otros 
Hoy política divisa 
Dejan de grado, y se plantan 
(Aunque su nombre amancillan) 

Ua contraria. Son milagros. 

Que hace la confitería, 

D sea el turrón. Amarga, 
Indigesta golosina. 

¡Miserables tornadizos! 

Celebérrimo carlista 
Conozco yo (y tú también) 

Que era por Pascua florida 
Mas liberal que el Autor 
Uel himno de Riego y Mina, 

* Espartero. 
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Yo. Calla, calla, 

Que me aburres y fastidias 
Con políticos recuerdos. 

Ya que me aprecias y estimas, 
Habla de Leal . 

Mat. Caprichos 

Son los tuyos, que á muy dignas 

Y graves personas causan 
Hilaridad,y basta risa. 

Yo. Pues me tienen sin cuidado; 

Y tú, querido, debías • 

Respetar caprichos mios, 

Que no ofenden ni lastiman 
A nadie, cual yo respeto 
Los agenos. 

Mat. En mi vida 

Los tuve tales, tamaños, 

Como el del perro. 

Yo. ¡Mentira! 

Perdona, mi caro amigo, 

Perdona la palabrilla. 

Por tener genio de suegra, 

No pude al ver tu porfía ' 
Contenerme. Tolerancia ' 

Entre amigos es precisa, 

Y r aun entre los adversarios, 

Que por desgracia militan 
En diferentes partidos, 

Bandos, fracciones, pandillas, 
Que á la España sin ventura 
Hoy tienen tan dividida. 

Mat. ¿Es alusión personal? 


I 
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Yo. 

*Wt. 


Yo. 
Mat 
, Yo. 
Mat 
Yo. * 


M 


AT. 


Yo. 


Como quieras. 

Pues me esplicas 
(Por la amistad te lo ruego) 

Tus últimas frasecillas. 

Yo no lie querido ofenderte. 
Lo creo sin que lo digas. 

En tal caso, esplicaciones. 

Vuelvo al perro. 

¿Necesitas 

Que de mi Leal querido 
La alabanza mas cumplida 

Y el mas entusiasta elogio 
Hoy mis labios te repitan? 

Todo lo sé, y añadir 
A su historia peregrina 
Nada debes, pues que toda 
Te la escuché el otro dia. 

Pues bien, amigo; ya sabes 
Que la gratitud obliga 
En corazones hidalgos 
A mostrar cariño, estima 
A los pobres animales, 

Que nos hacen compañía 

Y cuando estamos enfermos, 

Ni un momento se desvian 
De nuestro lecho, como hace 
Mi buen Leal. Me precisas 

A repetirte, (y lo siento), 

Que cuando me martiriza 
, 1 reuma, escoltado á veces 
De tenaz hipocondría, 

Me acompaño mi perrillo. 
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Sin dejar la alcoba misma. 
En que ve sufrir al amo; 

¿Y mientras? No me visitan 
Muchos ¡ay! que se llamaban 
/ Mis amigos. 

Mat. Boberías 

Tienes propias de aldeanos. 
Yo. Gracias, gracias infinitas. 

Mat. ¿De qué te sirve, responde, 
Toda tu filosofía 

Y teológicos estudios, 

A 'que sin cesar dedicas 
Tanto afan y tal constancia, 

Y tanta y tanta vigilia? 

¿De qué te sirve, pelón, 

A la luz de lamparilla 
Consagrar noches de invierno 
O de otra estación los dias, 
Para saber lo que enseñan 
Platón y el Estagirita, 

Y la del Doctor de Aquino, 
Alta y celestial doctrina? 

¿De qué, de qué, miserable, 
Cuanto estudias y meditas 
Para entender los poetas 

Y renombrados prosistas 
Que escribieron en francés, 

Y en lengua griega y latina, 
Y r en toscano, y sobre todo 
En el idioma de Esquivias, 
Idioma en el que Cervantes 
A Dios dirigir solía 
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Yo. 


Mat. 


Y 


o. 


Mat. 


Sus plegarias? 

¿A qué viene 
Tu interpelación prolija? 

. ¿De qué te sirve, calvino, 

Ver en tu frente marchita 
Pocos pelos yo? ¿De qué, 

Haber dicho tantas Misas 
A Doña Isabel Segunda 

Y á su bondosa familia, 

Al Infante Don Francisco, 

Y en fin, á Doña Cristina 

La Reina Madre, á.quien quieres 
Con el alma y con la vida, ■ 
Porque Capellán de Honor 
Ser en la Real Capilla 
De palacio le debiste? 

¡Buena madre! agradecida 
Porque instruiste á su hijo 
En la cristiana doctrina, 

En sana moral, historia?. 

Pero historias tan antiguas 
Como son las que tú cuentas, 
¿Vienen á pelo, Matías? 

¿No hablábamos de mi perro? 
Pues, di, ¿por qué me atosigas 

Y mareas con tu charla? 

Eres una tarabilla: 

Pareces un saca-muelas; 

En una taberna suiza 

No hay beodos que hablen tanto 
Cuando mas el codo empinan. 
Oye, escucha, y no interrumpas 
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Filósofo moralista. 

Yo sé muy bien lo que digo. 

Yo. ¿Mas viene al caso, polilla? 

Mat. Déjame hablar, voto al Diantre; 
Tienes no poca manía 
De hablar tú solo.- 

Yo. Si hablaras 

Con su cuenta y su medida. 

Mat. Hablo con lógica, ¿estamos? 

Yo. No basta que tú lo digas. 

Mat. Yo sé muy bien lo que digo. 

Si permites, que prosiga..... 

Yo. Prosigue, mas no me vengas 

Con simplezas, que atestiguan 
Que por llevarme la contra 
De mi perrillo te olvidas. 

Mat. • Me acuerdo mas de Leal 
Que tú, porque me acaricia 
Cuando á visitarte vengo, 

Me lame la mano y brinca, 

Y la cola mueve:,en fin 
Con placer te robaria 
Alhaja tal. Mas permite 
Que yo en preguntas insista. 
Enlazadas con tu perro 

Y lo que antes me decías, 

Como se enlazan el sol 

Y la aurora matutina. 

Yo. Comparación deslumbrante, 
Propia de tu fantasía 
Poética y exaltada. 

Mat. No estoy loco. 
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^°- Sigan, sigan 

Las preguntas, pero al grano. 

. AT • Por las ánimas benditas, 
Por tu respetable madre. 

Pidos y ruego queme digas, 
¿De que te sirve (pues hablas 
Con tal candor ó estulticia) 
Haber servido mil años, 
Vejete, pobre estantigua, 

De Dona Isabel Segunda 
En las perínclitas filas? 

¿De qué te sirvió por fin • 
Destruir tu edad florida 
En penosos campamentos, 
Durmiendo en la tierra fria, 
Cubierta á veces de nieve, 
Con galleta y con cecina 
Por toda ración? ¿De qué 
Tus marchas y cow'erías 
De León por las montañas, 

Y en las cántabras provincias. 
El Maestrazgo y Cataluña, 

Y 0 T>° guerra civil ardía? 

¿Volvemos á las andadas? 
Voto á mi negra mochila 
(Juramento de Barona, 
Capitán de Hombradía), 

¿Me q-uieres decir, amigo, 

A- qué fin tal retahila 
Ee preguntas'necias traes 
A colación? 

Voto á Cribas! 



Yo. 

Mat. 

Yo. 


Mat. 


. Yo. 


Mat. 

Yo. 

Mat. 

Yo. 
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¿No me comprendes, zopenco? 
¿No sigue tu cesantía? 

¿Te estás mofando de mí? 
¡Quién, yo! 

Pues la preguntilla, 
(Sobre no venir á cuento) 

No lleva poca malicia 
Que digamos. Hoy tú vienes 
Después que de malvasía 
Una botella apuraste, 

O de Jerez ó Montilla. 

¡Qué mordaz, qué injusto eres! 
Desde mi tierna puericia 
Me conoces. Yo no cato 
(Lo sabes) otra bebida, 

Que el agua pura del rio,' 

O de fuente cristalina. 

Pues cualquiera que nos oiga, 
Tal vez, tal vez supondría 
Que estás un poco alumbrado. 
¿Quién yo? 

Tu persona misma. 
Las apariencias engañan. 

Ya lo veo: mentiría 
Quien dijese que bebiste 
Cariñena ó manzanilla. 

Pero ven acá, bendito, 

Cuando en plácida armonía 

Y buena amistad hablamos 
De Leal , ¿como una ardilla, 

Te escapas por la alargea, 

Y cual veloz golondrina 


Ma.t. 

>Y 0 . 

Mat. 


Yo. 
^Iat 
Yo. ' 

^AT 

Yo. 


Mat 

Yo. 


Mat. 

Yo. 

V 
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Por los ubedanos cerros. 

Vaya una feliz salida. 

Eres pardiez testarudo. 

A nadie, á nadie le digas 
Que naciste en Aragón. 

Es la mayor gloria mia. 

Apenas abres la boca 
Al momento lo publican 
Tus palabras, siempre llenas 
De tenacidad maldita. 

¿Es oportuno todo eso? 

Viene como me vendría. 

Una albarda..... 

No interrumpas. 
Fabricada allá en Mansilla 
De las Muías . 

¿Puedo hablar? 

Yo solamente querría 
Hablar del perro, mas tú 
Digresiones infinitas, 

O historias (lo mismo da) 

Tan rancias como Favila, 

El del oso. 

¿No es verdad 
Que muchos no te visitan 
Desde que cayó la Reina 
Y se cerró su capilla?. 

.Y en caridad me dirás, 

¿Cómo casas y combinas 
Tu pregunta con mi gozque. 

Del que solo hablar debias? 
¿Cómo recibir esperas 
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Ni siquiera una visita 

De amigotes de otro tiempo, 

- 

Titiriteros hoy diaj 

Politicones de oficio, 

Que gulusmean y atisvan 


A los de la situación, ' 

Que les ayuden y sirvan 

De andamios, ó de escalera, 

0 Cirineos? Si arriba 

Estuvieras, y no abajo. 

Yo. 

Por Jesucristo, Ma tías. 

Mat. 

Quiero hablar, que no soy mudo 

Yo. 

Tocaré la campanilla 

Si no callas. 

Mat. 

Quiero hablar. 

Yo. 

Hablas mas que un petardista. 

Mat. 

De la palabra en el uso 

Estoy ahora. Porfías 

De aragonés pertinaz 

Ni me cortan, ni intimidan. 


Tengo mucho que decirte: 

Déjame empezar. 

Yo. 

Principia 

Con mil Santos, mas no seas 

Tan pesado. 

Mat. 

Tú me obligas 

Con largos interrupciones. 

En ti yo es. costumbre antigua 
Cortarme á mí la palabra. 

Yo. 

Tal falta de cortesía 

No tengo, ni la he tenido 

Jamás, jamás. 
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Ecliá guindas 
A la tarasca. Ahora mismo 
Con la prueba falsificas 
Tus palabras. 

Dios me valga, 

Y me defienda y asista. 

Y á todos, incluso yo, 

Su mano tienda propicia. 

¿En que estábamos del cuento? 

¿Lo ves? Por Santa Cecilia, 
Que á músicos y poetas 

Bondadosa patrocina. 

Ya recuerdo. No hables tú 
Ni una sílaba. La arpía, 

La célebre vizcondesa 
Bel Trompo, la sabidilla 
Tan locuaz y fastidiosa 
Como charlatán sdfista, 

Mas vetusta y arrugada 
Que la pelleja de Ziska; 

La que esperaba lucir 
Banda de María Luisa, 

Por no ser menos que Laura, 
Su cuñada aborrecida; 

Aquella que te adulaba, 
Porque necia suponía 
Que grande indujo en palacio 
Era el tuyo. 

¡Qué ladina! 
¡Qué Matusalén con faldas! 

¿Y la dueña dolorida. 

Que por traerte dos letras 
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Del condiscípulo Artigas, 

* Hablaste en su pro, y casar 
Al fin consiguió la endina 
Con un arrogante mozo, 
Capitán de infantería, 

A pesar de que ocultaba 
La trapalona pollita 
Cincuenta y mas Navidades • 
Bajo de su papalina? 

¿Y aquel buen cura rural, 
Natural de Argamasilla, 

Que ya de miseria el pobre 
En su lugar se moría, 

Y por tu amistad logró 
Le nombraran en seguida 
Capellán de Regimiento, 

Breva que él apetecía? 

¿Y el tonto Marqués de Alpiste 
Que te convidó á su quinta, 

Y te llevaba en su coche 

Y adulaba y aburría, 

Porque creyó con tu qpoyo 
Ver'nombrado á D. Bautista 
Caballerizo de campo, 

Al casarlo con su hija? 

¿Y la viejo Doña Tecla, 

Que azafata ser quería ¡ 
Cuando mozo de retrete 
Fue nombrada su sobrina? 

¿Y el Coronel Antesalas ? 

¿Y el General Intriguillas, 

De espadas vírgenes, siempre 
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En los combates dormidas! 

¿Y el canoniguillo en cierne ? 

¿Y el Baroncito Marica? 

¿Y el matasanos Don Lucas? 

¿Y Don Pancracio el golilla? 

¿Y el comandante Ampuloso, 

Que con diarias visitas 
Te molió,-y al encontrarte 
Hoy, ni siquiera te mira? 

¿Y la presuntuosa vieja 
Tonti-loca poetisa, 

Que en su opinión vale mas 
Que Safos y que Corinas? 

¡Escritora adocenada! 

No bien quedaste per islam, 

Se ha olvidado de tu nombre 
La ingratona. ¡Qué perfidia! 

¿Y aquellos, qué tantas veces 

A Morar?. . 

Si no terminas, 

Tomo el gorro de dormir, 

Y buenas noches, Matías. 

Si me dejaras hablar. 

Ya escampa, y piedras llovían. 
¿Vuelven las interrupciones? 
¡Cuánto, cuánto me fastidias 
Con tu parla! ¿Y mi buen chucho? 
Pohrecillo! Mira, mira, 
uerido, 
pies dormita 

^°r no escuchar.no te enfades.. 

* u ('baria, que es.divertida. 


Condiscípulo q 
Cuán fiel á mis 
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Mat. No me lo niegues: lo es. 

Mas el buen can, que dormia... 
Yo. Míralo, ya se despierta 
A mi voz, y su colita 

Y orejas mueve Leal. 

Basta, basta de caricias: 

Eres, ya lo sé, mas noble 
Que las muy Señoras mias 

Y susodichos varones. 

Mat. Que yo recordarte. 

Yo. Avisa 

Cuándo á mí me toca hablar. 
Mat. Quise oportuno. Pebias 

Añadir en mi concepto...:. 

Yo. ¿Qué cosa? 

Mat . Pues me precisas, 

La voy á decir. Leal, 

Aunque le falta la crisma, 

Cual falta á los perros todos, 

Es una alhaja tan digna 
De tu estimación..... 

Yo. Que debo 

Sin vacilar preferirla 
A tantos falsos amigos, 

Que con perradas indignas. 

Mat. No es eso. 

Yo. Será otra cosa. 

Mat. ¿Concluiremos? 

Yo. Finaliza 

De una vez, pues lo deseo, 
Como desea y ansia 
El fatigado viajero 
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Hallar pradera mullida 
Con fresca y menuda yerba, 

O bosque de amena umbría, 

Do recostado, y al son 
í)e aura blanda y fugitiva, 

Dar pueda solaz al cuerpo, 

Y adquirir fuerzas perdidas 
Con el néqtar de su bola, 

O panzuda limetilla, 

Pan blanco, jamón, torreznos, 
Queso, avellanas, torrijas, 
Salchichón con escabeche 
De atún, besugo, ó sardinas; 

En fin, con otros bocados 
De su alforja bien provista. 
Quiero concluir, no lo dudes, 
Con la vehemencia misma 
Que el mayoral aburridd 
De coche ó mensajería, 

Que tras cien leguas de marcha, 
Avido solo suspira 
Por llegar pronto á sus lares, 
Donde una esposa querida 
De amor impaciente aguarda 
Con sus niños y sus hijas, 
Almuerzo sabroso, cena, 

O merienda, ó bien comida. * 
Eche usted jigos, compadre. 
No hables, hombre, tan de prisa 
Como el reló suena cuando 
Lo tocó mano atrevida 
He rapaz travieso. ¿Ha poco 
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¿Grave y formal, no decias 
Deseabas concluir 
Pronto, pronto? 

Yo. ¿Y quién se obstina 

En eternizar la actual 
Conversación,'ya larguilla? 

¿No eres tú? 

Mat. Creo que no. 

Yo. Pues te equivocas, Matías. 

Mat. 4 ¿Y si te equivocas tú? 

Yo. Podrá ser. 

Mat. Vaya; me obligas 

A sostener lo contrario. 
Terminemos ya. 

Yo. Bendita 

Sea tu boca. 

Mat. Pregunto.- 

Yo. Hoy tienes monomanía 

Por preguntar. 

Mat. Es forzoso. 

Voy, voy ü tocar la herida, 

O la doloroso llaga, 

Que tu amor propio lastima. 

Yo. Anda con tiento, no seas 
Como los de cirujía 
Practicantes inhumanos. 

Mat. Solo por encima, encima. 

Yo. Acaba. 

Mat. ’ . Calla, si puedes. 

Yo. Sello pues la boca mia. 

Mat. Yo sé muy bien (i\o lo ignoras) 

Que en tu corazón abrigas* 




■Xo. 

-'•Ut. 


Xo.' 
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Dos crueles desengaños, 

Dos penetrantes espinas. 

¿Dos desengaños? Son ciento, 

Son mas de mil. Las falsías. 

Si no me dejas hablar; 

Yo seré, ya que me obligas, 
Quien tu campana de mesa 
Haré con mis manós trizas. 
Entró en materia. Cliiton. 
Cuando allá en lejanos dias 
Te plugo imprimir incauto 
Versos y prosa castiza; 

Los Mecenas elegidos 
Por tu Musa noble y digna, 

Al favor correspondieron 

Con tan bizarra hidalguía. 

No me toques esa tecla, 

Mi amistad te lo suplica; 

No la toques, si no quieres 
Que la entrañable armonía 
De nuestra amistad concluya, 
Aunque es tan leal y antigua, 
Como concluyó el convite 
De Centauros y Lapitas; 

No la toques, si no quieres, 

Que esta plática sencilla 
Sea al fin discorde zambra, 

Sea al fin la feroz grita 
De los gatos por enero, 

Cuando con celosa ira 
Bufan por esos tejados, 
Desvanes ó corralizas. 


19 
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¡Qué tecla tocas, que tecla! 

Por Dios y Santa María. 

Mat. Quiero tocarla. 

Yo. ' Me voy, 

Por evitar una riña 
Formal, irreconciliable. 

¿Y tu discreción, Matías? 

¿Me quieres dar un mal rato? 
Mat . ¡Santa Bárbara bendita! 

Yo. Nó eres ya mi compañero 

De gramática latina, 

Ni eres el mismo de marras, 
Con quien yo me divertía 

En jugar á la pelota. 

Mat. Me santiguo, que granizas, 

Truenas y relampagueas. 

¿Te falta mi simpatía, 

Mi cariño, mi amistad 
Desinteresada y fina? 
Contesta, Señor Furruñas. 

Yo. Me marcho, que tengo prisa. 

Mat. ¿Sin que tomemos primero 

Chocolate? La Marina, 

Tu aseada maritornes, 

Aquí dejó la salvilla, 

Jicaras, tortas, bizcochos, 
Copas, servilletas limpias, 

Con botijo ó alcarraza 
De agua pura y cristalina. 
¡Fámula pardiez callada! 

Sin darnos los buenos dias, 

Se marchó. Tal vez es muda, 
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O será rom-venida 
De su lugar. 

A Madrid 
Ayer llegó de Galicia. 

¡Qué rico es el chocolate! 

Ni la olímpica ambrosía. 

¿Es de Madrid ó de Astorga? 

Es zaragozano. 

Viva 

La ciudad de Augusto César, 
La belicosa, la invicta, 

La que humilló á Napoleón 

Y á sus huestes aguerridas, 

La madre de los valientes 

Y famosas heroínas, 

En suma, la que industriosa 

Un chocolate fabrica 

Que á los vivos da heroísmo, 

Y á los muertos.resucita. 

¡Cuánto disparatas! ¡Cuánto! 
Ola, ola, ya respiras, 

Y sacas la lengua al aire 
Porque criaba polilla. 

No la criará la tuya. 

¡Qué tortas! ¿Tienen almivar? 
¿Y este pan? ¿Y los bizcochos 
Que llaman de soletilla? 

Todo es bueno y esquisito: 

Todo al paladar convida 
De viejos que, inapetentes 
Cual nosotros, no podrían 
Atravesar un bocado 
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En fondas o en hosterías. 
Donde sirven chocolates 
Con tostadas, que Licisca 
Mi perra huele y rehúsa 

Embaular.¿Tienes morriña? 

Don Silencioso, responde. 

Yo. Interrumpir no quería. 

Mat. De tu Leal no te acuerdas. 

Toma, toma una rosquilla, 
Pobre tuso, de mi mano. 

Hoy es para ti gran dia; 

Dia solemne, feliz, 

En que rabiosos de envidia 
Te ladrarán cuantos perros 
Hay del madroño en la villa. 

El amo tuyo en sus coplas 
Vulgarizar determina 
Tu nombre, cual otro Byron, 
Famoso por sus manías, 
Eternizó la memoria • 

Del perro, cuyas cenizas 
Guardó en panteón de mármol, 
Que los ingleses admiran. 

Ya no te llamas Leal, 

Pues Mecenas te apellidas. 

Yo. ¿Te burlas? Otro Mecenas 
No encontrarás en Castilla. 
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í CERVANTES- 


ODA. 


Laudemis virüs gloriosos , etpárenles 
nostros in generatione sua. 

Ecles., cap. 44, v. 1. 

. Al varón digno de inmortal memoria 
Himnos cantemos de alabanza y gloria. 

1 . 

Risueño Manzanares, 

Manso, apacible, delicioso rio, 

Que ostentas por campiñas y ramblares 
Tu feudal respetable señorío, 

Gomo rio que baña 
Muros, templos y alcázares 
De la antigua Madrid, corte de España; 

• 2 . 

Tú, que feliz un dia 
De Calderón, de Lope, de Quevedo 
Escuchaste la dulce melodía, 

Guando en este olivar, ó aquel viñedo, 

Era el númen fecundo 
De tus cisnes perínclitos 
Honor de Hesperio, admiración del mundo; 
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3 . 

Tú, que en ronco murmullo 
Al ave acompañabas agorera, 

Y de tórtola viuda el blando arrullo, 
Repetido por montes y pradera, 
Desgarrador suspiro, 

Al que tristes y flébiles 
Respondían los ecos del Retiro; 

4 . 

Guando por esta vega 
Viste gemir al inmortal Cervantes, 
Víctima'de la suerte airada y ciega, 
Que sus manos alzaba suplicantes 
Pidiendo pan al cielo 
(Mas no á opulentos próceres), 

Paz y resignación y almo consuelo; 

5 . 

Tú, en fin, ó Manzanares, 

Testigo de su llanto y su miseria, 

De su triste vejez y sus pesares, 

Que entonces deshonrabarf a la Iberia, 
Aunque hoy los arreboles 
De aquel sol fulgentísimo - 
Orgullo son de pechos españoles; 

6 . 

Enfrena, ó rio, enfreno 
Tu silenciosa plácida corriente, 
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Mientras yo exhalo mi profunda pena 
En bronco plectro, lúgubre y doliente, 
Imitando á Gelenios, 

Y Flumisbos y Góngoras, 

Al nombrar el Mayor de los Ingenios. 

7 . 

¡Por qué del gran Quintana, 

O del bardo andaluz, cantor divino, 

Que pregonó la rota musulmana, 

El arpa de oro me negó el destino, 

Para entonar un canto, 

Que escucharan atónitos 
El mar, la tierra y la mansión del llanto! 


Canto enérgico, digno 
De Cervantes, mi amor y mis delicias; 
Feliz mortal que Dios miró benigno, 
Los maternales besos y caricias 
Al gozar en la cuna; 

Aunque mozo y decrépito 
Lo persiguió implacable la fortuna. 


¿Cantar? Yo cantaría 
Las palmas del ferido allá en Lepanto, 
Y la nobleza de la patria mia 
A tanta sangre y heroísmo tanto, 

Y délficos laureles, 

Si sus contemporáneos 
- o fueran insensibles y crueles. 
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10 . 

¿Cantar, cuando la historia 
Con sus voces recuerda de lamento 
El nombre y melancólica memoria 
Y dias que vivió de sufrimiento 
Aquel varón preclaro, 

Que en este mar de lágrimas, 

De consuelo y de luz jamás vió el faro? 

11 . 

También al padre Homero, 

Genio el mas esplendente de la Grecia, 
Guiado por un can, cual pordiosero, 
Ciego, trémulo, anciano, turba necia 
Miraba indiferente, 

Y hasta de la república 
Lo miraba inhumano el presidente. 

12 . 

¡En bárbaro abandono 
Yacer el gran Cervantes luengos-años, 
Sin que la plebe y la nobleza y trono 
Dieran mas que desden y desengaños 
Del Henares al hijo, 

Por sus hazañas, héroe, 

Por su ingenio, del orbe regocijo! 

13 . 

¡Y vivian en tonto 
Sardanápalos cien irracionales, 

Que eran de España escándalo y espanto, 
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Hoy borron que ennegrece sus anales, 
Gozando en la opulencia, 

Vegetando en la crápula! 

¡Oh inescrutable y santa Providencia! 

14 . 

La Providencia solo, 

Cual tierna madre, cariñosa y pía, 

Que protege al mortal de polo á polo, 
Dulcificó su angustia y su agonía; 

Mientras la que en su seno 
Lo abrigó Patria hispánica, 

Con rostro enjuto lo miró y sereno. 

15 . 

Estátuas al presente 
Al buen Miguel erigen á porfía, 

Y esta generación, de oro luciente, 

Entre vítores gratos de armonía, 

Hoy consagra coronas 
Al talento famélico, 

Del que, ó pueblo español, tanto blasonas. 

16 . 

Si al gárrulo escudero 
Que presenció en la Mancha el heroísmo 
Del ingenioso hidalgo caballero, 

Interroga el procaz espiritismo, 

Al que yo nunca alabo, 

• Sancho dirá sarcástico: 

«Al asno muerto la cebada al rabo.» 
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17 . 

Si Cervantes volviera 
A respirar las auras de la vida, 

Otra vez de hambre perecer lo viera 
Esta prosaica edad tan descreída, 

Si su pluma preclara 
Con cuartillas políticas 
El escritor sublime no infamara. 


18 . 

Sacrilegos folletos, 

Artículos hediondos, inmorales, 

Pobres baladas, débiles sonetos, 

Y peroratas de café bestiales 

Hoy la prensa derrama; 

No tus ádreos volúmenes, 

Miguel, que fatigar logras la Fama. 

19 . 

De tu sepulcro oscuro, 

Que las sombras ocultan del olvido, 
Deja, deja un momento el aire impuro, 
Anciano sin ventura y devalido, 

Y anonada, ó Cervantes, 

La muchedumbre estúpida 
De parlanchines vanos y pedantes. 

20 . 

¿Quién no imprime novelas 
Aquí en Madrid, y fuera de Castilla, 
Absurdos cuentos, frívolas zarzuelas, 
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Guando ya el mozalbete y la chiquilla, 
Ayer con andadores, 

Se reputan, imbéciles, 

Cultos prosistas, dignos trovadores? 

21 . 

¡Y es este el siglo de oro, 

Cual dijo audaz un sabio calabaza, 
Desde barreras viendo á feroz toro 

Embestir.y rodar muerto en la plaza 

¡Desdichado torero! 

- Aquel grave filósofo, 

Aquel nuevo Catón es mi barbero. 

22 . 

Cervantes de mi alma, 

Compañero, mentor y fiel amigo, 

En mis dias adversos, paz y calma 
Y solaz inefable hallo contigo, 

Con tus doctas y amenas 
Y religiosas páginas 
El amargor templando de mis penas. 


23 . 

Guando la hipocondría 
Me atormenta cruel y me devora, 

De júbilo reboso y de alegría 
Don tu cristiana voz consoladora: 
Escucho tus lecciones, 

Y mi afligido espíritu 
Se remonta á las fúlgidas mansiones. 
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24 . 

■ Hacia el etéreo cielo 

Dirigía Cervantes con frecuencia 

Sus ojos turbios de llorar sin duelo, 

De Jehová postrado en la presencia, 
Humildosa plegaria, 

O de David los cánticos 
Rezando en su boardilla solitaria. 

25 . 

Imitando su ejemplo 

Y su temor de Dios, su temor santo, 

Yo también en mis lares y en el templo 
Con esperanza y fe mi voz levanto 

Al Sér Omnipotente, 

A cuyo fiat, súbito 
Del espléndido sol brilló la frente. 

26 . 

Dorado, feliz siglo 
Para las bellas letras españolas, 

Do en vez de tanto escribidor vestiglo, 
Florecieron Granadas j Argensolas, 

Y Solís y Mariana, 

Y la Doctora de Avila, 

Y la pléyade en suma sevillana. 

. 27 . 

Gloria imperecedera 
Al fecundo Liceo de Sevilla, 

Que con Rioja y Caro, Listo, Herrera 
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. Y Reinoso á los Píndaros humilla: 

Loor al que el estrago 
Eternizó de Itálica, 

Al pintar su amarillo jar amago. 

28. 

¿Qué poetas hoy dia 
Invitan á elevar á<Dios la mente, 

Guando atroz, infernal filosofía 
Hunde, cual sierva, su villana frente 
De la fangosa tierra 
En el polvo maléfico, 

Que podredumbre y muerte solo encierra? 

29. 

Españoles hermanos, 

Horror, horror á oscuros pensadores, 
Discípulos de escépticos germanos, 

De piara servil imitadores. 

¿De su negra doctrina 
Pueden chispas fosfóricas 
Eclipsarle la Fe la luz divina? 

30. 

Bendición y loores 

Al Supremo Hacedor del firmamento, 

Que al*príncipe de hispanos escritores 
Crió inmortal al soplo de su aliento: 
Ingenio sin segundo, 

Prez del orbe católico, 

He mi Patria blasón, gloria del mundo. 
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VARIEDAD DE PLATOS EN UN CONVITE DE BODA. 


La mondonguera Lucía, 

Vieja que tiene bemoles, 

En frecuentada hostería 
Por gitanos españoles, 

Además de añejo vino 
Y sopa con caracoles, 

Sirvió en la boda de Antón 

Siete guisados. tocino, 

Marrano , cerdo y cochino, 

Puerco, gorrino y ¡echón. 

k LUIS XIV, • 

OSTENTOSO PROTECTOR DE LAS LETRAS- 

SONETO. 

Himnos de honor al ínclito Monarca, 

Que postrados al pie de sus pendones, 

Vió casi cuantos pueblos y naciones 
Dora.el fulgente sol y el mar abarca. 

A pesar de los siglos y la Parca, 

Vivirá, Luis, ornado de blasones 
Y los que protegió doctos varones, * 

De Cicerón rivales y el Petrarca 

Singular, envidiable nombradla, 

Que el Augusto francés feliz comparte 
Con sábios y guerreros de valía, 
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Prez eterno al gran Rey, cuyo estandarte 
Cubrieron, realzaron á porfía, 

Con hiedra Apolo, con laureles Marte. 


AL CORONEL D. SILVESTRE MARÍA 0RT1Z. 


EPÍSTOLA. 

Madrid, octubre de 1869. 

¿Te has vuelto mudo, 

Querido Ortiz, 

Desde que vives 
Lejos de mí? 

Tú, camarada, 

Tan parlanchín, 

Que á todas horas 
Hablas por mil? 

Te plugo hace años 
Desde Madrid 
A Salamanca 
Veloz partir, 

Y desde entonces, 

O malandrín, 

Ni versos tuyos ( 

Ni carta vi. 

¿Tienes tintero 
Para escribir, 

Papel y plumos, 

Vela ó candil? 

¿También te faltan 
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Maravedís 

Desde que á Hesperia 
Domina Prim? 

¿Has olvidado 
Al de Alcañiz, ‘ 

Que aún entretiene 
Su edad senil, 
Haciendo coplas 
Sin gracia, y sin 
Sudar el quilo 
Gomo Don Gil? 

Don Gil que muerde 
A Moratin* 

Y es de coplero 
Mal aprendiz. 

De dudas pronto 
Quiero salir, 

De dudas negras 
Como el liollin. 

Dime al momento, 
Sin falta, di, 

Dile al Poeta, 0 
No muy feliz, 

Viejo y cesante, 

Si en el botín. 

Ya repartido, 
Pescaste anís, 
Truchos, confites, 
Turrón, en fin. 
Amigo caro, 

Sabe que aquí 
Todos los días ’ 


305 

Vemos lucir 
A mucho tuno 
Y galopín, 
Despilfarrando 
Oro de Ofir. 

Alguno de ellos, 

Sin don ni din, 

A cien palurdos 
Engañó vil j 
De diputado 
Al conseguir 
El nombramiento 
De un modo ruin. 
Hoy en carroza, 
Como un Sofí, 
Ostenta orgullo 
El zascandil. 

¡Mísera España! 
¡Pobre pais! 

¡Patria.sin honra! 

¡Patria del Cid! 

POST-DATA. 

A los versillos 
Que te escribí 
Esta mañana 
En mi jardin, 

Una post-data 
Quiero añadir, 

No taa sabrosa 
Cual peregil. 

Corta recibo 




306 

De Don Quintín, 
Aquel valiente 
De gran nariz, 

Y pelo en pecho, 

Y algo cerril. 

Que fue de bravos 
Noble adalid, 
Guando mi patria 
Del marroquí 
Triunfó briosa 

En santa lid. 

El veterano, 

HijoT de Hellin, 
Que luenga lanza 
Fiero al blandir, 
Venció cabilas 
(Raza de Ulid), 

Hoy retirado 
Allá en Motril, 
Viejo, sin pierna, 
Sin ver ni oir, 

Y en miserable 
Zaquizamí, 

Vive mas pobre 
Que el tio Crispifi 
Si obra le falta 
Zapateril. 

Así'el Gobierno 
A un paladín, 

De cuyas glorias 
Testigo fui, 
Guando en Morella 
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Un proyectil ' 

Le hirió en mal hora 
Cuelo y cerviz, 

A1 verle inhábil 
Para el fusil, 

¡Oh Dios! lo deja 
De hambre morir. 

A Dios, amigo: 

¡Pobre pais! 

¡Patria.sin honra! 

¡Patria del Cid! 


Á UN MANDARIN. * 


EPIGRAMA. 

Cotorrilla parlanchína, 
Que tan solo tiene lengua, 
¡O negro baldón, ó mengua! 
Al pueblo español domina. 
Muchos la llaman gallina , 
Alguien polla, otros capón. 
Como el gallo de Moron 
Cuando quede el caporal , 
No del infierno arrabal 
Cual hoy, será la nación. 
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AL SEÑOR DON COSME. 


EPÍSTOLA. 

Junio de 1873. 

¡O Don Cosme García del Postigo! 
Antiguo patilludo granadero, 

Después de ser granuja y barrendero; 

Tú á quien yo me digné llamar amigo, 
Cuando lograste en la Real Capilla 
La cabeza meter, pobre mendigo, 

Y salir de miseria y de boardilla; 

¡O Don Cosme perínclito, mi dueño! 
Entonces visitábasme despacio, 

Porque entonces el pueblo madrileño 
De la plaza de Oriente en el palacio 
A su Reina Isabel con hidalguía 
Respetaba á la par y obedecía. 

Hoy, Don Cosme ó Don Judas, 

Ni la mano me das, ni aun me saludas. 

Ya que no vienes, ingraton, á verme, 
Esta carta recibe ó fruslería, 

Que la péñola mia, 

Cual vieja que no duerme, 

De mal humor le envia 
No bien rie la aurora, 

Tras el insomnio largo de esto noche. 

En que muy á deshora 

Me ha despertado tu ruidoso coche, 
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Seguido de otros cuatro, 

Cuando te retirabas del teatro 
Con tus dignos famosos camaradas, 

Cual tú, mozos de cuenta 
Para adobar potajes y ensaladas, 

O llámense pasteles, que presenta 
Con su sal y pimienta 
Al pueblo aragonés y castellano 
El bando federal republicano.- 
¡En España república!.... Me place 
Alejarme de fétida basura, 

Donde, como reptil deforme nace 
Tras tormenta maléfica y.oscura, 

Que destructor granizo al campo envía; 

Ya su cabeza asoma la anarquía, 
Abominable monstruo del infierno, 

Para baldón de Hesperia sempiterno, 

Para baldón de la infeliz Hesperia, 

Que sumida, cual Job, en la miseria, 

A Bailen recordando y á Pavía, 

Lamenta noche y dia 

La falta de sus ínclitos varones; 

Héroes que en pro del trono y de sus reyes, 
De sus fueros y leyes, 

Llenaron de estupor á las naciones. 

Si nuestros votos desdeñando el cielo, 

Nos niega airado su eficaz consuelo, 

A España sin ventura, 

Que, yo casi cadáver,-muda yace; 

Luego, Don Cosme, luego, 

Hecha pavesas de discordia al fuego, 

El Requicscat in pace 
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Y Oficio cantarán de sepultura, 

Guando tu bando atroz republicano 
Con parricida mano 

Logre á su madre Patria ¡dura suerte! 
Depositar en brazos de la Muerte. 

Mas ¿dónde me arrebatas, fantasía? 
Deten el atrevido y audaz vuelo, 

Y torna al bajo suelo, 

O mal aconsejada Musa mia. 

¿Morir, morir España? ¡Qué osadía! 
Sella, sella tu boca, 

Y olvida la política manía 
Con que apareces loca, 

Loca, loca de veras. 

¿No ves, no ves que necia desatinas 
Con esos colosales disparates, 

Solo propios de imbéciles y orates, 

O de encolerizadas verduleras, 

Cuando regañan con furor mohínas, 

Y á la cara se arrojan como fieras 
Berengénas, pepinos y tomates? 

No morirá, no, no, la noble España, 
A pesar de Don Cosme y su pandilla. 
Tras el eclipse que hoy su luz empaña 
Pronto veremos que fulgente brilla, 
Cual rutilante Febo 
De negra noche én pos brilla de nuevo. 
En tan solemne dia 
Los españoles todos 
Entonaremos himnos de alegría, 

Cual nietos dignos de los nobles godos, 
Cuando otro Rccaredo en áureo trono, 
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Abra cual padre sus augustos labios, 
Y al recordarle agravios, 

Exclame con amor: Yo los perdono! 


LA TUERTA Y LA VIZCA. 


CUENTO. 

Quien tuviere de vidrio su tejado , 
Nunca piedras arroje al del vecino. 
Esto dice el refrán, y yo imagino 
Dice verdad: si alguno lo ha dudado, 
Escuche lo que ayer vio mi sobrino. 
Al volver de su paseo 
De Toledo por la puente 
Aquel buen adolescente, 

Que aprende esgrima y solfeo, 
Presenció el hecho siguiente. 

«Dijo una vizca á una tuerta: 

' »Eres de Tortosa, endina; 

»Y esta respondió mollina: 

»Soy andaluza, Ruperta, 

>"¿Oyes, bizca-vizca-ina?» 
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A LA MUERTE DE PRIM. 

Diálogo de Sacristía. 

SONETO CON ESTRAMBOTE. 

Sacristán. Hoy mal ferido sucumbió Don Juan, 

Cura. 

Espirando infeliz. 

Maldito, Amen, 

S. 

El cobarde asesino que á cercen 

Cortó la vida en floral Catalan. 
Aunque de miqueletes capitán, 

C. 

Y gefe principal de somaten, 

Agarró por el mango la sartén, 

Y en España mandó como un sultán. 
Ya le juzgó el Altísimo. Ghiton, 

s. 

De los pobres difuntos no hables mal. 
Bonita deja Prim á la nación. 

c. 

Fué pecador cual mísero mortal. 

s. 

Todos pecamos. 

Pero aquel matón..... 

c. 

Rogaremos por él. Dame el misal. 


¿No sobes buen Pascual, 

Que moribundo ya, se confesó? 
Encomiéndalo á Dios, como hago yo. 


Diciembre de 1870. 
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Á ISABEL LA CATOLICA. 


SONETO. 

Loor á la perínclita heroína, 

De las altas virtudes heredera, 

Con que el régio dosel en otra era 
Enalteció María de Molina. 

No bien alza Isabel la cruz divina, 
Cayó el Islam del Dauro en la ribera, 

Y el pabellón de España y la bandera 
El sol indiano fúlgido ilumina. 

Himnos de honor, y lauros y aureolas 
A la Reina, que honrando con decoro 
Las musas y las letras españolas, 

Y anunciando el feliz plectro sonoro 
De Leones, Herreras y Argensolas, 

La aurora fue de nuestro siglo de oro. 


k LEON X, GRAN PROTECTOR DE LAS LETRAS. 

SONETO. 

No bien Lulero, cínico heresiarca, 

Pregona la impiedad en son de guerra, 

Arden Germania y Galias; la Inglaterra 
Preconiza Pontífice al monarca. 

Víctimas mil y mil hiere la parca: 

Do quier sangre, do quier horror que aterra; 
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Mas la santa verdad, que nunca yerra, 
Brilla en los labios del primer Gerarca. 

^ ed á León, pacífico^ sereno, 

Guiar al cielo sus ovejas, fieles, 

Cual celoso pastor, amante y bueno. 

Ved, para ornar su sien, por los vergeles 
Del florífero Edén, verde y ameno 
La musa de Sion cortar laureles. 

ÜN HEROE. 


Al Bajá, de Tetuan. 

dedicatoria. 

‘¿Sabes, Bajá de Tetuan, 

Quien es tu compadre Urquiola, 
Bajá de San Sebastian, 

Que con una hazaña sola 
Eclipsó al gran Tamerlan? 

Aunque valentón en ciernes, 

Sabrá el mundo por mi oda, 

Que Urquiola fue en martes, viernes 
(Casi Ja semana toda), 

Un Fierabrás ú Holofernes. 

• I. 

Omito en hórrida cítara española 
Al héroe^ entro los héroes sin segundo, 
Digno de prez, de fúlgida aureola. 
Republicano vosco tremebundo. 

Canto al gran Don Josef León Urquiola, 
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Porque en Ja vasta redondez del mundo 
No se vid, ni verá jamás un hombre ' 
Que tanto á los demás pasme y asombre. 

II. 

Al Don Josef, un tiempo escribientillo, 
O sanguja chupona del erario, 

Lo contemplamos hoy lucir con brillo 
De un gobierno civil cual secretario, 

Y aun cual gobernador. Ningún caudillo, 
O capitán de brío extraordinario, 

Puede parangonarse con Urquiola. 

A no ser un Bajá de luenga cola. 

III. 

Merece mil coronas de laureles, 

Y es digno de la fama pregonera, 

Que loa entre cristianos-y entre infieles 
Altos hechos con trompa vocinglera. 

¿Qué nombre perpetúan los cinceles 
Allá en la antigüedad, ó en nuestra era 
Gomo el nombre perínclito de Urquiola, 
<Qué se inmortalizó..... por carambola? 


IY. 

¿Saber queréis la singular fazaña? 
Pues escuchad. Venia un viejo Gura 
Desde París á su querida España, 

Y Urquiola con impávida bravura, 

Que siempre á los valientes acompaña, 
Pesca sin mas ni mas al Gura viejo, 
Cual prende el cazador pobre conejo. 
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V. 

En cárcel dura el infeliz anciano, 
Solo por ser de Cristo sacerdote, 
Cinco dias gimió, sin que al villano, 
Al satrapilla audaz un Don Quijote 
Retára noble con acero en mano, 

Y diera en la nariz un papirote, 

A fin de castigar aquel ultrage, 
Digno del mas feroz Abencerrage. 


Del gran Gobernador la/nombradía 
Se estenderá de hoy mas (no hay que dudallo) 
A Oriente, Ocaso y Norte y .Mediodía 
Por su cruel y sultanesco fallo; 

Y al heroe, objeto de la Musa mia, 

Solo capaz de levantar el gallo 
Con la vejez, tratándola con saña, 


Estatuas erigir debe la España. 


Madrid 25 dé mayo de 1873. 

ESPINELA 

QUE ESCRIBÍ CON CARBON EN LAS PAREDES DE MI 
CALABOZO DE SAN SEBASTIAN. 


En esta cárcel oscura 
Gimo lejos de Castilla, 

Por culpas de una pandilla, 
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Que tiene á España en tortura. 
¿Cuándo la luz que fulgura 
.Veré y el brillante sol, 

Y el matutino arrebol? 

¿Cuando veré, ó patria miá, 

De tu república impía 
Triunfar un Rey.español? 

AL ANIVERSARIO 

DE LA MUERTE DE FELIPE IV. 

SONETO. 

Dadme el dorado plectro de Dalmiro, 
Noble poeta, impávido guerrero, 

Pues el nombre del rey ensalzar quiero, 
Cuyo amor á las letras tanto admiro. 

¿Qís del-Manzanares el suspiro, 

Que aún lamenta la muerte plañidero 
Del que exhaló el sollozo postrimero 
En su real mansión del Buen-Retiro? 

Lo calumnió la envidia, hoy enmudece, 

Y la Fama nos dice en este dia, 

Que apenas aquel príncipe fallece, 

Espiran la elocuencia y poesía, 

Y lo que mas aflige y estremece, 
Comenzó, cara patria, tu agonía. 
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A UN SEÑOR DE MUCHAS CAMPANILLAS. 


SONETO. 

Ven acá, preclarísimo Señor (*), 

Ven luciendo tus placas y espadín, 

Tú, que nunca escuchaste, ó malandrín, 
La voz de la conciencia y del honor. 

Eres cobarde y cínico y traidor; 

Tus ojos son los del apóstol ruin, 

Y la Fama, Iscariote en su clarín 
Te llama con justísimo clamor. 

Ven.Mas no vengas, no: de.saludar 

Me avergüenzo á bribones como tú, 
Aunque me den las perlas de la mar. 

Aunque me den las minas del Perú, 
¡Estrechar yo tu mano! ¡Yo alternar 
Con ladrones cubiertos de tisú! 

Trata con Belcebú, 

Pues tienes (además de negra tez), 

Alma de cieno, do betún y pez. 


O Este Señor murió ya: Dios le haya perdonado. Amen- 
Con su muerte nada perdió la patria. 
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Á DON LUIS DE MADRAZO, 

PINTOR ILUSTRE. 

HISTORIA DE MI RETRATO. 


EPÍSTOLA. 

Madrid 1872. 
Ya sabes, querido Luis, 

Que al pasear por el Prado, 

No bien me fatigo un poco 
Busco en tu estudio descanso. 

Nunca olvidaré de octubre 
El dia sereno y claro 
Del ochocientos setenta , 

Según reza el calendario. 

La tarde estaba agradable: 

Yo volvía fatigado 
Del estanque del Retiro, 

Que es mi paseo ordinario. 

Llego al pobre monumento, 

Que debiera ser de mármol, 

Oro y perlas. Allí yace 
¡La gloria del pueblo hispano! 

Allí yacen los valientes, 

De fe y civismo dechado, 

Que por su Dios, rey y patria 
La vida sacrificaron. 

Respetüoso ini frente 
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Ante él descubro, y mis pasos 
Dirijo al estudio tuyo 
, Para aliviar el cansancio. 

Te saludo cariñoso, 

Y el pincel veo en tu mano, 
Que á un eclesiástico ausente 
Feliz está retratando. 

«Yo conozco, amado Luis, 

»Con dulce júbilo esclamo, 

»A ese cura, amigo mió 
»Hace muchos, muchos años. 
»Es Don Domingo Fernandez 
»Vidal, digno Prebendado, 

»Y de Sarmiento y Feijdo 
»Admirador y paisano.» 

Tú, bondadoso cual siempre, 
Respondiste con agrado, 

«Que retratar deseabas . . 
»A1 Arcade Argiro Latmio.» 
Como nunca amarga un dulce, 
Ni á mujer, viejo ó muchacho, 
Tu invitación amistosa 
Me plugo aceptar de grado. 

Al mes de aquella entrevista 
Ya lucia mi retrato 
Entre cien de tu pincel, 

Que firmaría el Ticiano. 

No bien lo veian todos 
Esclanjaban: ¡Está hablando! 

No cabe duda..... es el mismo . 

El mismito alcañizano. 

Por aquellos mismos dias 
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Opúsculos literarios, 

Que una Miscelánea forman, 
En volumen abultado 
(Volumen de prosá y versos) 
Me estaba ya publicando 
Don Antonio Santiyan, 

Yerno del difunto Aguado. 
Loor al buen Don Eusebio, 
Digno, respetable anciano. 

De impresores españolés 

Prez y gloria.Voy al caso. 

Como la ocasión es calva, 

Yo dije para mi sayo, 

A l ■frente de mis obrülas 
Mi vetusta efigie planto. 
Remetí pues, caro Luis, 

Por el correo inmediato 
Aquel bello lienzo, honor 
De tu pincel delicado; - 
La pintura llegó pronto 
De Monsieur Latour á manos 
Que residía en París, 

A las letras consagrado. 

Como alumno de las musas 
Y habitador del Parnaso, 
Estaba el docto francés 
En aquel tiempo limando 
La traduccion.elegante 
A su hermoso idioma patrio 
De Don Pedro Calderón, 

Prez del clero castellano. 
Interrumpiendo un momento 
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Su afari un poquillo ingra to 
(Pues limar es,á un poeta 
El mas penoso trabajo), 

Buscó en París sin demora 
A un grabador consumado 
Que se apellida Regnault 
Y es generoso y bizarro. 

A pocos dias, muy pocos 
Estaban muy bien grabados 
El cuerdo y cabeza mia 
Con sus cabellos ya escasos. 

El buen Latour, diligente 
En caja con .su candado 
Colocó pintura y copias, 

Todo entre papeles blancos. 
Mas ¡ay! el hombre propone, 
Como nos dice el adagio, 

Y Dios dispone, cual Padre 

Y Señor de los humanos. 

Creía Monsieur Latour, 

Que el'tal bultito ó recado 
A los tres ó cuatro dias, 

Feliz, sin mácula y salvo 
Llegaría á mi poder, 

Sin que en él metiera el gancho 
Guarda de puertas, ú otros, 

Que avizoran contrabando. 
Aquel buen amigo empero, 
Aunque es previsor y cauto, 
Echó cuentas sin la huéspeda, 
Es decir, sin los Ulanos. 

Estos muy señores míos 
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A la Francia dominando, 
Hacían en ella entonces 
Por do quier tal zafarrancho, 
Que se me erizan los pelos, 

Y me horrorizo al pensarlo, 
Aunque estoy, querido Luis, 
Bien curadillo de espantos; 
Pues la Noche de Luchana 
Vi á las puertas de Bilbao 
Enrojecer á torrentes 
El Nervion y mar cercano 
Sangre, ¡oh dolor! española, 

Sin que aquel feroz estrago 
De mil y mil pobres madres 
Atajara el tierno llanto. 

Ya el cajón desde París 
Iba á llevar, un criado 
A la próxima estación, 

Del buen Latour por encargo, 
Cuando cual trueno que aterra. 
En pos de súbito rayo, 

Que para humillar, ateos 
Jehová lanza irritado, 

Por toda la capital, 

Que el Sena divide manso, 
Claman mil bocas á un tiempo: 
Los prusianos, los prusianos, 

Los prusihios en París, 

Y horrísono retumbando, 

A los tristes alaridos 
Cañón responde lejano. 

Un turbión de proyectiles 
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. Estalla: templos, palacios 

Y humildes lares, todo arde 
Como volcan: con los brazos 
A sus hijuelos las madres 
Cubren pálidas, temblando, 

Y corren, y á Dios invocan, 

Y á la Virgen del Amparo, 

Y á San Luis, y á Genoveva, 
En fin á lodos los santos 

De su devoción. También 
Corren gefes y soldados, 

Y vuelan hacia la brecha 
En alas del amor patrio, 

Para rechazar briosos 

Al ejército contrario. 

¡Valor inútil! Sin piedra, 

Dios que castiga y sin palo 
(Cual dice nuestro refrán, 

Del que se burla el malvado), 
A la orgullosa París, 

Capital, corte del diablo, 

Y al triste pueblo francés, 

Y á su emperador cuitado 
Castigó, cual merecían, 

Porque en mal hora olvidaron, 
Del execrable Voltaire 

Por la impiedad y sarcasmos, 
Al hijo de Doña Blanca (*) 

Y su pundonor cristiano, 


(*) San Luis, hijo del Rey Luis VIII y de la española Infan¬ 
ta Doña Blanca. 
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Y fe católica, fuente 

Del heroísmo encumbrado. 

En aquella Babilonia 
Los hijos de Prusia entraron 
Gomo Pedro por su casa, 

Con palma y laurel ufanos.. 

Así el baldón afrentoso 
De Jená quedó borrado, 

Y quedaron los franceses, 

Cual gallinas, sin el gallo. 

El mísero aventurero 

Que el trono había escalado, 

¿No debió allí pelear, 

Y morir, como un Bayardo? 
¡Miserable! dias antes, 

Ya despierto, ya soñando, 

Creía ser de la Europa 
El árbitro y soberano. 

El viejo Guillermo en suma 
Ante el precioso,retrato 
Del rey, que decir osaba: 

Yo soy, yo soy el Estado, 

Con la diadema imperial 
Ornó sus cabellos blancos, 

O mejor dicho sus canas, 

Que es hablar mas puro y.rancio. 
La sangre me arde, la sangre 
Española, recordando 
De París y de Sedan 
El tremebundo fracaso. 

Vive Dios, que si Guillermo, 

Y un millón de sus paisanos 
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Con mil ametralladoras 
Vinieran al Ebro y Tajo, 

En España encontrarían 
(Querido Luis, no te engaño!, 
Aunque Alcides fueran todos. 
Hormas para sus zapatos. 

Si opinas que me equivoco, 
Respondan zaragozanos 

Y gerundenses y nietos 
De los abuelos preclaros, 

Que'en Badén y Talayera, 

Y Arapiles y San Payo, 

A las águilas francesas 
Las alas fieros cortaron, 
Cuando el tío del sobrino, ' ' 
Que tenia prosternados 

A sus plantas veinte reyes 

Y millones de vasallos, 

La raza encontró en mi tierra 
De Orisones, Virialos, 

Y Retógenes y Cides, 

Y Guzmanes y Gonzalos. 
Venga cuando guste, venga 
Con sus Panduros y Ulanos 
El Emperador Guillermo, 

Si desea visitarnos, 

Y saborear por acá 

De Castilla los garbanzos, 
Orejones de Aragón 

Y vinillo jerezano. 

Venga, y verá con sus ojos 
En Somosierra y Moncayo 
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Lo que somos españoles, 
Inclusos viejos ya helados 
(Cómo yo) por aquel frió 
Precursor del campo-santo, 

A do iré pronto muy serio 
Entre curas y monagos. 

El mal nunca viene solo, 
Siempre vienen dos, tres, cuatro 
Infortunios contra el hombre, 
Que le embisten como alanos. 
Después de apurar París 
De Prusia el cáliz amargo, 

Le esperaba el estertor 
Y agonía del Calvario; 

El estertor y agonía 
De Gestas el obstinado, 

Que del penitente Dimas 
No imitó el ejemplo santo. 
Después de candínas horcas 
A París faltaba el rabo 
Desollar de la deshonra, 
Sufriendo á cien mil sicarios 
Comunistas, descendientes 
(No pardiez degenerados) 

De Gain, ó de Luzbel 
Hijos y primos hermanos. 

De la abrasada Ilion 
Quizá no sufrieron tanto, 

Sin diferencia de edades, 

Las troyanas y troyanos, 
Aquella lúgubre noche 
Que Príamo ensangrentado 
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Cayó á las plantas de Pirro, 

No rey, sino tigre hircano, 

Como la ciudad impía. 

Que de su Dios hace escarnio, 

Al cantor de la Pucelle 
Obeliscos levantando. 

El historiador que intente 
Describir de- un solo rasgo, 
Digno del Padre Mariana 
O de Tácito el romano, 

Los incendios, los horrores 
De aquel pueblo desgraciado, 
Mientras que en él los demonios 
Con petróleo dominaron, 

De Mantua al sublime vate 
Deberá pedir prestado 
El pincel, que dibujó 
Del Averno el negro caos, 

O el del británico Cisne, 

Aquel poeta cristiano (*), 

Que nos pone ante los ojos 
Al arcángel destronado. 

Yo no podría escribir 
Tal historia,.tal relato, 

Luis mió, te diré empero 
Lo que viene muy al caso. 

El que te plugo pintar 
Bello, bellísimo cuadro. 

Para ofrecerme bondoso 
Obsequio el mas delicado. 


(*) Milton. 
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Y las copias de Regnault, 

Por un visible milagro 
Del cielo, no quedó todo 
En pavesas trasformado, 

Cual mil prodigios del arte 

Y tesoros literarios 
Que destrujó furibunda 

La raza de Hunos y Francos.- 
En los lares de Latour 
Con planta audaz penetraron 
Los petrolistas bandidos, 

Por Satanás empujados. 

Ya con la tea humeante 

Y los puñales en mano 
De mi amigo iban la casa 
A quemar los desalmados, 
Cuando en la vecina calle 
Retumba horrible disparo 
De fusilería, y gritos 

De cien militares bravos, 

Que la enseña de la patria 

Y del órden tremolando, 
Dispersar lejos pudieron 
A los viles incendiarios. 

Así logró libertarse 

Mi prisionero retrato, 

Que gracias á la amistad 
Ha de perpetuar mil años 
Mi pobre y modesto nombre, 
Cual nombres ciento preclaros 
Eternizará el pincel 
De mi querido Madraza. 
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CERVANTES 

Y LA NOCHE DE DIFUNTOS. 

LEYENDA. 

Guando viví, me dejaron $n la mise¬ 
ria; hoy me levantan estatuas que no ne¬ 
cesito, y no me hacen sufragios que tanto 

anhelo. Decidles ú los escritores que 

en el lugar donde resido, huele mejor el, 
aroma del, incienso que el humo de las 
alabanzas. 

(Gavanilles, Diálogos , gúgs. 34 y 3fi > 


En clamoreo roncólas campanas 
Anunciaban la noche de difuntos, 

Noche que á los ateos estremece 
Al recordar la muerte y el sepulcro. 
Noche de gozo y esperanzas llena 
Para el alma cristiano, para el justo, 
Que ruega por sus padres y sus deudos, 
Y aun por sus enemigos y verdugos. 

En carroza de plata aparecía, 

Sin brumas ni celages importunos, 
Ruborosa la Luna, cual pudiera 
En Trio enero ó en ardiente julio. 

Por la parte del yerto Guadarrama 
Rugía el viento bramador y agudo. 
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Tan sutil y glacial, que parecía 
De pulmonías precursor y anuncio 
En manteo de Béjar yo embozado 
Pasaba por la cglle, que hasta el vulgo 
Pisa respetüoso, porque en ella 
Hay un templo de monjas, pobre, oscuro: 
Santuario, empero, que mi Patria mira, ; 
Y aun todo el orbe de sorpresa mudo, 

Porque Miguel Cervantes allí yace 
Entre huesos y túmulos oculto, 

Sin que puedan los vivos ¡mal pecado! 

Ni al presente, ni en siglo allá futuro, 

Al muerto contemplar de tal renombre 
Que no cabe en los ámbitos del mundo. 

Las vírgenes esposas del Cordero, 

A cuyo sacrificio debe el triunfo 
De la hueste infernal feliz el hombre, 

Con la divina Sangre limpio y puro, 

En voz angelical aunque doliente, 

Llenas de fe y amor tierno y profundo 
Ofrecían plegarias por los muertos, 

Que en el convento aquel duermen sepultos. 
¡Con qué humildad y devoción las monjas 
Los lamentos del casi moribundo, 

Paciente Job, unían á los salmos 
Del penitente Rey, del Yate augusto! 

Los cánticos austeros de la muerte, 

Que al hombre terrenal y polvo inmundo 
Hasta Sion elevan, donde el arpa 
Del án'gel suena en celestial preludio, 

Con violencia mis plantas atrajeron 
Irresistible, con suave impulso 
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Hácia el sacro recinto, cuyas puertas 
Súbito abrirse con placer descubro. 

En la iglesia penetro, me arrodillo, 

Y peirsigno, y abriendo mi Diurno, 
Acompañar las virginales voces 
A la luz de una lámpara procuro. 
Terminado el responso acostumbrado 
Tras el tercero y postrimer Nocturno, 
Alejarse del coro silenciosas 
A las esposas del Señor vislumbro. 

Quedo solo en el templo, y del Rosario 
Una parte rezando continúo, 

Ante el ara postrado de María, 

A quien dirijo, en fin, este saludo. 

II. 

Virgen Inmaculada, 

Mas que los querubines bella y pura, 
Madre del Criador, á quien agrada 
Pida tu protección la criatura; 

Si en la triste morada 

De penas transitorias y amargura 

Miguel Cervantes llora, 

Con tu imperial y poderoso manto 
Ampárale benéfica, Señora, 

Y libre de prisiones 
El cántico divino: Santo, Santo, 

Podrá entonar del cielo en las mansiones! 

III. 

Cesa mi breve oración 
Y me levanto del polvo, 
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Y después que agua bendita 
Para santiguarme tomo, 

No bien salgo de la iglesia, 

A pocos pasos, muy pocos,. 

Siento que una mano amiga 
Me toca blanda en el hombro. 
Vuelvo, lector, la cabeza, 

Y atónitos ven mis ojos 
Un hombre, tan parecido 
Como lo es un huevo á otro, 

Al buen Manco de Lepanto, 

Al soldado valeroso 

Que vertió su noble sangre 
Con españolismo heróico. 

Al cinto ciñe la espada 
Que ceñía cuando mozo, 

Con la que en Argel hacia 
Cautivo temblar los moros. 

Como blasón de su ingenio 
En su diestra lleva un rollo 
De papeles, distintivo. 

Prez de escritores y adorno. 
—«Dios os guarde; buen hermano 
Me dice, y su noble rostro 
Veo á la luz de la Luna 
Tan simpático y hermoso, 

Como cuando apuesto y digno, 
Sin contar sus treinta agostos, 
•Por su Dios, su Patria y Rey 
Logró enrojecer el Ponto. 

—«Señor Miguel, y es verdad? 
(Con cariño le respondo), 
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Aunque nací en este siglo, 

' Soy tan feliz y dichoso 
¿Que veros puedo? - 

—Dejaos 

Dé lisonjas y piropos,» 

Con desehfado contesta,' 

Y prosigue de este modo: 

—«Dios Nuestro Señor permite 
Venga yo esta noche solo, 

A platicar mano á mano 
Con vos por instantes cortos. 
Sois un cura, yo me alegro, 
Pues podéis del purgatorio' 
Sacar poetas que gimen 
En el mas triste abandono. 

El sacrificio incruento 
Cada dia fervoroso 
Ofreced por su descanso, 
le saldrán de penas pronto. 

De su vivaz fantasía 

Y de su numen fogoso 
Por haber tanto abusado 
En sus versos amatorios, 

Hoy, en castigo bien justo, 
Algunos de aquellos locos 
O necios amartelados, 

De lágrimas dos arroyos 
Sin interrupción derraman 
Desde siglos ya remotos, 

Lejos de Sion, morada 
De paz, de eterno reposo.. 

El Arcipreste de Hita, 
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Que olvidando el sacerdocio 
Escandalizó á su siglo 

Y siguientes con sus folios, 
En aquel fuego lamenta 

Y detesta ruboroso 
Sus abominables coplas 
Dignas del mismo Petronio. 

, A su lado también sufren 
Por sus juveniles ócios , 
Cadalso, Iglesias, Melendez, 
Arólas, Lista y Reinoso. 
Felices estos mil veces: 

Mas ¡ó dolor! gimen otros 
Sin esperanza y consuelo 
En abismos tenebrosos, 
Porque negaron á Djos, 

A quien lo debían todo, 
Incluso el ínclito ingenio 
Que ostentaban orgullosos. 

De aquellas negras mansiones 
Sepultados en el fondo, 

Entre inestinguibles llamas 
Atormentados por monstruos, 
Llora el romano Lucrecio, 

Que en metro fácil, sonoro, 
Hizo de la vil materia 
La apoteosis y elogio; 

Lloran ciento, lloran mil, 

Que insultaron sin rebozo 
En sus cantares á Dios, 

A Dios, su Padre amoroso. 

El que mas, empero, sufre 
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En aquellos calabozos, 

Es el impío Voltaire, 

Yate quizá el mas famoso, 

A quien la cínica Francia, 

Con gran placer del demonio, 
Hoy dia estatuas erige 

Y monumentos gloriosos. 
Tiempo vendrá en que, de llanto 

Y rubor cubierto el rostro, 
Renegará de su hijo 

(A quien llamaba su Apolo) 

De Clodoveo la Pátria; 

La Pátria en que abrió sus ojos 
San Luis, el preclaro nieto 
Del español Don Alfonso (*). 
Olvidemos, caro hermano, - 
Recuerdos tan dolorosos, 

Y elevando nuestra mente 
Del Altísimo hácia el trono, 
Considerad que allí cantan, 

Con laudes y arpas de oro, 
Alabanzas al Eterno 

Mil vates, mil religiosos. 

El Rey Profeta preside 
Aquellos divinos coros, 

Con el dorado salterio 
Que sonaba en los contornos 


(*) Alfonso VIH, el vencedor en las Navas, victoria la mas 
importante que consiguieron las armas cristianas, desde la der¬ 
rota de nuestro ejército en el Guadalete hasta el definitivo 
triunfo de los Reyes Católicos en Granada. 
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Del Jordán embebecido, 
Guando á su canto armonioso 
Detenia sus corrientes 
En grato y plácido arrobo. 
Gomo en los góticos templos, 
Gloria del orbe y asombro, 

A los salmos de David 
Responden melodiosos 
Los cánticos apacibles, 

Los himnos dulces, devotos, 
Del buen Aurelio Prudencio, 
Cisne de Hesperia canoro, - 
También en el cielo gratas, 

Al pie del divino solio, 

Gón blanda, cítara hebrea 
Del Monarca mas piadoso, 
Cuerdas latinas modulan, 

Que ciudad, donde á Jacobo 
Visitó la Virgen Madre, 

Oyó en los tiempos heroicos, 
En el siglo venturoso 
De Atanasios y Agustinos, 

Y Gerónimos y Ambrosios. 
Feliz España, feliz, 

•Que entre sus vates gloriosos 
Cuento al ínclito Prudencio, 

A cuyo plectro sonoro 
Nombradla deben tanta 
Aquellos héroes famosos, 

Que derramaron su sangre 
En las catastas y potros, 

En las cruces y en el fuego, 
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Por el vencedor del Orco, 

Por el Hombre-Dios, á quien 
Plugo morir por nosotros.» 


YO. 

IV. 

Señor Miguel, ¡qué alegría, 

. Qué placer tan inefable 
Hoy siente mi corazón 
Recordando.esas verdades! 
Bien claro me demostráis 
Que no habitáis este valle 
Que habito yo, de miserias 

Y llanto y calamidades. 

Bien hicisteis en morir 

En tiempos (aunque faíales, 
Porque ¡reinaban .los Lermas 

Y después los Olivares), 

Pero no tan desgraciados 
Gomo los dias actuales 
Para la infeliz España, 

Para esta piddosa madre 
De sus hijos, sean buenos 
O malos; porque si nacen 
De su seno, ella los mira 
Con amor puro, entrañable. 
Creedme, aquel siglo yuestro, 
En que esplendor y realce 
Disteis á las glorias nuestras 
Con altas heroicidades, 
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Con el Hidalgo Manchégo 

Y Novelas ejemplares, 

Y en fin, con escritos tantos 
Que viven aún inmortales; 
Aquel siglo con razón 

Es muy justo que se llame 
Siglo feliz, siglo de oro, 

Y aun de perlas y diamantes, 
Comparado con el tiempo, 
Con el tiempo miserable, 
Tiempo de lujo y de prosa 

Y de escepticismo infame, 

En que arrastro yo infelice, 
Entre mis dolencias graves, 
Sesenta y cinco Diciembres, 

O si queréis Navidades. 

Pero dejemos á un lado 

Mi ancianidad y pesares, 

Ya que, gracias al Señor, 
Nunca mi valor se abate. 

Si dar no largo paseo 
En mi compañía os place, 
Objetos vereis curiosos 
Que quizá no os desagraden: 
Cosas además diré, 

Para vos tal vez notables 
Por lo raras, aunque algunas 
Os incomoden y enfaden. 
Mirad, mirad; á dos pasos 
De estos sagrados umbrales, 
En que Trinitarias monjas 
Custodian vuestro cadáver, 
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La pared del monasterio 
(Que el cielo defienda y guarde) 
Ostenta inscripción mural 
Con el nombre de Cervantes. 

Cerca de aquí se conservan 
Aquellos humildes lares 
En que vivisteis, muriendo 
De frió, de sed y hambre, 

Sin que os tendieran su mano 
Cien Epulones magnates 
Que desde carrozas de oro 
Os veian espirante. 

¡Justicia de Dios, justicia! 

Los proceres miserables 
(Mas necios que sus lacayos) - 
Hoy oscurecidos yacen 
En soberbios mausoleos, 

Y nadie recuerda, nadie 
(Ni aun para rogar á Dios), 
Aquellas almas vulgares, 

Aquellas almas de cieno, 

Aquellos viles farsantes, 

Que ostentaban relumbrones 

Y bordados y alamares 
En palacio, ó entre damas, 

Sin que uno solo brillase 
Por su pluma ó por su acero 
En los bélicos combates. 

¡Pobres hombres, pobres hombres! 
Reqniescant, amen, inpace , 

Y su apellido olvidemos, 

Algún dia tan brillante. 
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' Hoy á la puerta de pino ' 

De la casa en que finasteis, 
Vuestro nombre en letras de oro 
Aparece radiante, 

Atrayendo'irresistible, 

Como al hierro imán atrae, 

A franceses y britaños, 

Y polacos y alemanes, 

En fin, á cuantos viajeros 
Saludan la verde margen 

Y la pradera, que humilde 
Besa el regio Manzanares. 
Perdonad, porque estas glorias 
(Vanidad de vanidades) 

Os he contado: á los muertos 
De seguro poco halaguen. 

Otro lauro muy mas digno,' 

De que no quiero olvidarme, 

Os voy á manifestar, 

Ya que me escucháis amable. 

A este sagrado recinto, 

Donde acentos virginales 
De la tumba en el silencio 
Suelen oir vuestros manes, 

De tres en tres años viene 
Muchedumbre innumerable 
De clero, pueblo y nobleza, 

En fin, de todas las clases. 
Después de oficiar piadoso 
Un Prelado respetable, 

Por vuestra paz y descanso 
Ofreciendo el cuerpo y sangre 
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De la Víctima divina, 

Que con bondad inefable 
En una cruz espiró 
Por los míseros mortales; 

Otro Obispo, cuya ciencia, 

Cuyo continente grave 

Y piedad realzar suele 
Con sus canas venerables, 

Sube al púlpito, y en breves 

Y elocuentísimas frases, 

Que enternecen á las monjas 

Y á todos los circunstantes, 
Recuerda vuestro alto nombre, 

Y sobre todo la'grande 

Y ardiente cristiana fe 

Con que al fallecer besasteis 
La cruz de la Redención, 

Aquel símbolo adorable 
Que tanto valor os daba 
Contra los turcos alfanges. 

Nunca olvida el orador 
Que el católico Cervantes 
En vida vistió y en muerte 
El franciscano ropage, 

Que San Luis, Santa Isabel, 

Y otros Reyes admirables 
Vistieron,-4 fin de honrar 
Con él sus mantos reales. 

La humildad de aquellos santos, 
La Iglesia, cual tierna Madre, 
Para ejemplo de los fieles 
Hoy venera en sus altares. 
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* Señor Miguel, qiié dichosas 
Eran aquellas edades, 

Aquellos siglos de gloria' 

En que, cual sol deslumbrante, 
De la fe el divino fuego 
Ardía en pechos leales, 

En los españoles pechos 
Que combatían en Flandes, 

En O tumba y en Pavía, 

Y en los s.ecos arenales ' 

De Túnez, por sostener 
El católico estandarte! 

Siglos de fe y altas glorias, 

En que el Tormes y el Henares 
Ufanos con los doctores 

De sus Universidades, 

En sus márgenes oían 
Con orgullo á nobles vates, 

De los Píndaros y Horacios 
Alumnos, quizá rivales. 

Siglos de fe y alta gloria, 

En que el sabio, el ignorante, 
El Rey, el pobre y el rico, 

Y Obispos y sacristanes, 

Al ver la cruz sacrosanta 
O de María la imágen, 

Erigidas en los bosques, 

En vias, plazas ó calles, 
Descubrían su cabeza 

A efigies tan venerables, 
Persignándose} ó rezando 
La Salutación del Angel: 
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Dorado siglo, en que ardía 
Católica fe, que no arde 
* En estos dias.de horror 

Y de prosa abominable. 

CERVANTES. 

V. 

¿Qué escucho? ¡En la patria mia 
En España, do nací 
De la fe el divino fuego 
Se puede acaso estinguir! 

¡En el suelo venturoso. 

En la nación mas feliz 
Que el astro bello del dia 
Alumbra desde el cénit, 

Desde que al Ebro dichoso 
Visitar y sonreír 
Se dignó la Virgen Madre 
Del que tronó en Sinaí; 

En la católica pátria 
De mártires mil y mil 
Millares, que consiguieron 
Al Averno confundir. 

De Recaredo en la pátria, 

Y de Pelayo y del Cid, 

De Isidoros y Leandros 
Podría la fe morir! 

No es posible, hermano mió: 
Mirad bien lo que decís. 

¡Puede un español acaso 
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Convertirse en marroquí! 
Esplicad lo que habéis dicho, 
O me vuelvo sin oir 
Mas palabras al sepulcro 
De que hace poco salí. 

¡Dulce patria de mi alma! 

He sido bien infeliz, 

Porque en Lepanto ó Argel 
Espirar no merecí, 

Cual deseaba impaciente, 

Con el religioso fin 
De dar mi vida por Dios, 

Que en la cruz murió por mí. 
Perdón, perdón, patria mia, 

Perdón. mas ul sucumbir, 

No por mi fe contra infieles 
Sino ya anciano en Madrid; 
Cuando los*santos auxilios 
De la Iglesia recibí, 

Que tanto me confortaban 
En la postrimera lid, 

A mi dulce Redentor 
Mis deseos ofrecí, 

Deseos, que al buen Jesús, 
Plugo amoroso admitir. 

YO. 


VI. 

Señor Cervantes Saavedra, 
¡Qué bueno, qué bueno sois, 
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Como lo cania la fama 
Con su metálica voz! 

Hace mas de cincuenta años 
Que no lo ignoraba yo, 

Mas tan clara esta verdad 
Nunca descubrí hasta hoy, 
Que aparece ante mis ojos 
Luminosa como el sol, 

Guando en mañana de mayo 
Ostenta su resplandor. 
Creedme, Señor Miguel; 

Al presente hay español, 

Y españoles y no pocos 
(Oá lo digo con rubor) 

Que, olvidados del bautismo, 
El santo nombre de Dios 
Profanan públicamente, . 

Cual no se hace en el Mogol, 
Sin que haya una autoridad 
Que al audaz blasfemador 
Refrene su impía lengua 
Con mordaza ó con prisión. 
Pasmaos: hasta los niños, 

Y, lo que es mucho peor, 
Hasta mujeres y viejos 
Blasfeman sin ton ni son. 

Por supuesto muchos, muchos 
Vemos con pena y horror, 
Tamaño crimen, que á España 
Cubre de afrenta y baldón. 

Mas puesto que paso á paso 
Hemos llegado los dos 
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A'la plaza de las Cortes, 

Donde cual dignq blasón, 

La estatua vuestra aparece, 

Si algún obstáculo vos 
No halláis, sentarnos podemos, 
-Que estoy fatigado yo. 

Soy viejo, Señor Miguel, 

Y además un reuma atroz 
Me atormenta y martiriza; 
Tened de mí compasión. 

Mirad al frente, mirad 
Hecha con arte y primor 
La imagen vuestra de bronce, 
Orgullo de la nación. 

Con ella los españoles, 

Aunque tarde, quieren hoy 
Reparar la ingratitud 
De aquella generación 
Infame, que en la miseria 
De hambre morir os dejó, 

Sin que pan ni otro consuelo 
Os diera en vuestro dolor. 

De San Antonio del Prado 
Observad con atención 
La iglesia que todavía 
La impiedad no destruyó. 

En este templo sin duda 
Veces mil á Sabaot 
Con las rodillas en tierra 
Pedíais gracia y, perdón, 

Al augusto sacrificio 
Asistiendo con fervor, 
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Que un jesuíta ofrecía (*) 

En santa contemplación. 

Ved aquel mismo palacio 
Que el de Lerma levantó 
En vida vuestra: magnate, 

Que mercedes y favor 
Al talento y á las letras 
Imbécil no dispensó, 

Aunque de la ibera nave - 
El dirigía el timón. 

¡Pobre Hesperia, pobre España! 
Entonces, siglos en pos 
Y al presente Sandoval 
Tiene algún imitador. 
¿Algunos? Innumerables. 

No hay en Espera bribón, 
Sobre todo en estos dias 
De discordias y de horror, 

Que sin ciencia y sin virtud 
Cegado por la ambición, 

No pretenda ser Ministro, 
Diputado ó Senador. 

Observad á la derecha 
El edificio que alzó 
En este siglo la España, 
(Turbada con el rumor 
De guerra civil sangrienta 
Que lustro y medio rujió), 

Para que en él se congreguen 


{*) En tiempo de Cervantes, el convento de Capuchinos d®* 
Prado era colegio de Jesuitas. 
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En frecuente reunión 
Representantes del pueblo, 

Casi omnipotentes hoy, 

Del pueblo que continúa 
Mas pobre que el misino Job. 
Siento deciros, lo siento 
Con vivísimo dolor, 

En Córtes Constituyentes 
Un tontiloco negó 
La pureza de la Virgen 
Y la existencia de Dios, 

Sin que un solo diputado 
Pidiera en tremenda voz 
Recluyeran al ateo, 

Sin mas averiguación 
En una jaula de orates, 

De que era merecedor. 

Dispensad, Señor Miguel, 

Mi larga conversación 
Para probaros que Hesperia, 

Presa de funesto error, 

Es mas infeliz ahora, 

Qué la piadosa nación 
Donde, al dar vos vuestro cuerpo 
Al polvo de que salió, 

Con sumisa Noluntad, 

Con santa resignación, 

El alma os plugo cristiana 
Entregar al Criador. 
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CERVANTES. 

VIL 

Por Dios hermano, callad: 
¿Sabéis lo que me afligís 
Con ese triste relato 
Que de. mi pátria os oí? 
¡Pobre España de mi alma! 
Bien hice, bien, eq morir 
Hace dos siglos y medio, 

Y de este modo no fui 
Testigo de esa impiedad 

Y de la intestina lid, 

Que con española sangre 
Malos españoles mil 

En la época presente 
Desean reproducir, 

Aunque enrojezcan los rios 
Desde Ampurias á Guadix. 
Quiera Dios en su clemencia 
Los ojos á España abrir, 

Para que la luz del cielo 
Vea ese pueblo infeliz. 

La luz de la fe divina, 

Que en Jerusalén y aquí 
El Hijo anunció del trueno, 
Valiente muriendo al fin 
“Por el sagrado Evangelio. 
¡Ay me! Yo no merecí 
Por mis culpas una muerte 
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Tan cristiana y tan feliz. 

Ya no quiero preguntaros 
(Pues fuera pregunta ruin 
Después de hablar de ateísmo 
Y de escepticismo vil) 

Por las Artes y las Ciencias, 

Por la Poesía, en fin, 

Hija sublime del cielo, 

Pues no hay nada que añadir. 

YO. 

VIII. 

Si me otorgáis benévolo permiso, 

O príncipe de ingenios españoles, 

Antes que dore al plátano y aliso 
El alba con sus bellos arreboles, 

Os narraré contemporánea historia, 

Digna de luto y fúnebre memoria. 

Historia de un poeta sin segundo, 

Que hace bañar en lágrimas los ojos, 
Porque fué gloria, admiración del mundo 
Aquel cisne inmortal, que sus despojos 
Dejó al morir bajo sombrío cielo, 

¡Léjos, ay! de su dulce pátrio suelo. 

Inspirado cantor, noble Batilo; 

Tú que las artes en sublime acento 
Celebraste pacífico y tranquilo, 

Elevando tu voz al firmamento 
Y de hidalgo civismo dando pruebas, 
Como el antiguo Píndaro allá en Tebas, 
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¿Quién te diría, bardo sin ventura, 

Que en estraño pais tu alba cabeza 
Ocultaría humilde sepultura, 

Después de fallecer en tal pobreza, 

Que no tenias pan para tu esposa, 
Compañera en tus penas cariñosa? 

¡Y olvidar tus gemidos y miseria 
Pudo, pudo infeliz la patria mia, 

Como á Cervantes olvidó la Hesperio, 
Cuando por su desgracia dirigia 
A la nación de abatimiento enferma 
Francisco Sandoval, Duque de Lerma! 

No es ilusión:.el recto magistrado, 

El trovador dulcísimo, divino, 

Indigente, y anciano, y desterrado, 
Víctima en fin de bárbaro destino, 

Con mengua de su patria y aun del trono 
En el siglo murió décimo nono. 

¡A cuántos asaltó después la muerte 
Nobles ingenios de la pátria mia, 

Que lamentaron tan aciega suerte 
Por criminal desden, por apatía 
De los pilotos cien, que lian gobernado 
El timon.inespertos del estado! 

¡Cuántos gimen hoy mismo sin consuelo 
. De prosaica boardilla en el retiro, 

Sin escucharlos nadie, mas que el cielo, 
Que con amor, del pobre oye el suspiro, 
Porque con los poetas no es la España 
Madre de amor sino mujer estraña! 

¡Miserables gobiernos que la oprimen! 
¡Miserables partidos que la infaman! 


353 

Loor á los ingenios que, aunque gimen, 
Su inapreciable libertad proclaman 
En la sauta y feliz independencia 
Qué las letras les'dan y su conciencia. 


CERVANTES. 

Hermano, ¿qué estrañais? La Poesía 
Bajó del cielo á confortar al hombre: 
Predominando escepticismo hoy dia, 
¿Habrá mortal, decidme, que se asombre. 
Si olvida amor y fe, que ella atesora, 
Quien al áureo becerro solo adora? 

No es hija, no, del cieno de la tierra 
La inspiración del Vate soberana: 

Cuanto el mundo en sus ámbitos encierra, 
Es polvo y sombra pasagera y vana 
Para el poeta al contemplar las nubes 
Y la voz al oir de los querubes. 

Su espíritu elevando al firmamento. 
Esmaltado de fúlgidas estrellas, 

Une con tierno amor filial acento 
Al de las olmas ínclitas aquellas. 

Que al Padre y Hacedor, al Bueno y Santo 
Loan cual hijos en perenne canto. 

Mas ya brilla el lucero, hermano mió. 
Fiel mensajero del fulgor del alba, 

Hora en que debo al panteón sombrío 
Volver antes que á coros hagan salva. 

Con sus plácidos cantos y loores, 

Las alondras á Dios y ruiseñores. 
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Oid, oid la voz do la campana, 

Que anuncia de oración la grata hora 
En torre de la iglesia mas cercana, 

Donde la cruz el madrileño adora 
Desde mi tiempo, tiempo ya remoto, 
Guando reinaba el Príncipe Devoto. 

Ofreced hoy cual sacerdote en ella, 
OfreGed incruento sacrificio, 

Y á María invocad, del mar estrella, 

Y el almo Verbo mirará propicio 
A los vates que gimen en el fuego, 

Cuyo ardor templa fervoroso ruego. 

Orad para que Dios mire cuál padre 
A la nación católica española, 

Que visitó su Inmaculada Madre, 

A la nación que, impávida, aún tremola 

El pendón sacro, Lábaro divino 

Que hizo triunfar al grande Constantino. 

Ondeando la cruz, podrá tan.solo 
Asombrar otra vez con su denuedo 
A cuantos pueblos hay de polo á polo 
La patria de.l piadoso Recaredo, 

Cual asombró del Godo el heroísmo 
Cuando venció Pelayo al Islamismo. 


1." de Noviembre de 1874. 
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